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WALTER MURCH 


İngiliz ve Amerikan Sinema Sanatları Akademileri tarafından hem görüntü kurgusu hem 
ses miksajı alanında defalarca onurlandırıldı. 1997'de İngiliz Hasta filmi için daha önce 
eşi görülmedik şekilde biri ses kurgusu diğeri görüntü kurgusu olmak üzere iki Oscar ka- 
zandı. Bu filmle İngiliz Akademisi'nden de görüntü kurgusu dalında ödül kazandı. Krya- 
met (1979 yön: F. Ford Coppola) ile ses dalında Oscar kazanmıştı. Yine bu filmle İngiliz 
ve Amerikan Film Akademileri tarafından görüntü kurgusu dalında aday gösterilmişti. 
Sohbet (1974 yön: F. Ford Coppola) ile İngiliz Akademisi'nden görüntü kurgusu ve ses 
alanlarında çift ödül kazandı. İki akademi tarafından da Julia (1977 yön: Fred Zinne- 
mann) için en iyi kurgu ödülüne aday gösterildi. 1991'de iki filmle birden kurgu dalında 
Oscar adayı oldu: Hayalet (yön: Jerry Zucker) ve Baba III (yön: F. Ford Coppola). 

Murch'un kurgusunu yaptığı diğer filmler: Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği (1988 
yön: P. Kaufman), Romeo Kanıyor (1994 yön: P. Medak), İlk Şövalye (1995 yön: Jerry 
Zucker), Yetenekli Bay Ripley (1999 yön: A. Minghella). Yağmur İnsanları (1969 yön: 
F. Coppola), THX-1138 (1971 yön: G. Lucas), Baba (1972 yön: F. Coppola), Amerikan 
Grafiti (1973 yön: G. Lucas), Baba II (1974 yön: F. Ford Coppola) ve Kırıntı (1994 yön: 
T. Zweigoff) filmlerinde de ses miksajı alanında çalıştı. Ayrıca film restorasyonlarıyla il- 
gilidir: Orson Welles'in Touch of Evil (1998) ve Francis Ford Coppola'nın Kıyamet 
(2001). Murch’un katıldığı senaryolar: George Lucas'ın yönettiği THX-1138 ve Carroll 
Ballard'ın yönettiği Siyah Aygır (1979). Oz'a Dönüş adlı filmi yazmış ve yönetmiştir. 
Film 1985’te Disney tarafından dağıtılmıştır. 


İLKER CANİKLİGİL 


1972'de İstanbul'da doğdu. 1991'de Saint Joseph Lisesi'ni bitirdi ve Marmara Üniversi- 
tesi Sinema-TV Bölümü'ne girdi. 1993'ten sonra gerçekleştirdiği beş kısa filmle ulusal ve 
uluslararası festivallerde birçok ödül kazandı. 

Profesyonel olarak reklam filmi sektöründe kurguculuk, yönetmen yardımcılığı ve 
yönetmenlik yapan Canikligil, aynı süreçte sayısız kısa filmde kameramanlık, kurgucu- 
luk yaptı, birçok kısa film yarışmasında jüri üyeliği yaptı, çeşitli üniversitelerde kısa film 
atölyeleri yönetti. 

Sinema alanında doktorasını 2002'de tamamlayan İlker Canikligil, 2000 yılından bu 
yana İstanbul Bilgi Üniversitesi Sinema-TV Bölümü'nde ders vermekte, reklam filmi ve 
müzik video sektöründe serbest yönetmenlik yapmakta ve aralıklı olarak çeşitli dergiler- 
de kısa filmle ilgili yazılar yazmaktadır. 
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WALTER MURCH 


GÖZ KIRPARKEN 
FİLM KURGUSUNA BİR BAKIŞ Açısı 


ÇEVİREN 
İLKER CANİKLİGİL 


Bu kitap Walter Murch'un Ekim 1988'de Avustralya'nın 
Sydney şehrinde Spectrum Film'in sinema salonunda verdi- 
ği konferansın gözden geçirilmiş metnidir. Konferans Avust- 
ralya Film Komisyonu'nun düzenlediği bir serinin parçasıydı. 


Bu konferansın bazı bölümleri Şubat 1990'da UCLA Tiyatro 
Sinema TV Bölümü'nün yüksek lisans programında Barbara 
ve Richard Marks tarafından verilen “İleri Düzey Kurgu” der- 
si çerçevesinde yapılan bir sunumda kullanıldı. 


1995'te kitabın asıl metni gözden geçirildi ve sonsöz eklen- 
di. 2001'de bilgisayar temelli kurgu konusundaki gelişmele- 
ri yansıtmak amacıyla sonsöz kısmı yeniden yazıldı. 
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Francis Coppola'nın Önsözü 


alter Murch'u düşününce yüzüme bir gülümseme yayılıyor. Ne- 

denini tam olarak bilemiyorum. Eşsiz kişiliği, işindeki ustalığı- 
nın yarattığı güven, inceliği ve bilgeliğinin bir karışımından olmalı. 
Onu bir çocuğa benzetiyorum: büyümüş ama hâlâ şakacı, esrarengiz 
ve müthiş bir zeka ile donanmış. 

Belki de yaptığım en iyi filmlerde -Sohbet ve Baba 2- birlikte 
çalıştığımız içindir. Bu filmler ve Yağmur İnsanları için kalbimde özel 
bir yer var, çünkü genç bir adam olarak kendime koyduğum hedefe en 
yakın planlar onlardı: Sadece özgün öyküler ve senaryolar yazmak. Bu 
Walter'ın her zaman beni cesaretlendirdiği ve birlikte çalışırken en iyi 
yaptığımız şeydi. Walter kendi başına bir inceleme konusudur: Bir film 
felsefecisi ve kuramcısı, Oz'a Dönüş'le kanıtladığı gibi yetenekli bir 
yönetmen. Hiçbir şey Walter'ın hayat ve sinema üzerine teorileri ve 
Hansel ile Gretel’in ekmek kırıntılarıyla oluşturdukları iz gibi arkasın- 
da bıraktığı sayısız yol gösterici ve besleyici bilgelik lokmalarını saat- 
lerce dinlemek kadar zevkli olamaz. 

Gülümsüyorum, çünkü birbirimizden çok farklıyız: Ben duygu 
ve sezgilerime dayalı anlık kararlar verirken Walter düşünceli, dikkat- 


X francis coppola'nın önsözü 


li ve her attığı adımda yöntemlidir. Ben esrimeyle umutsuzluk arasın- 
da Tesla'nın alternatif akımı gibi gidip gelirken Walter dengeli, sıcak 
ve güven vericidir. En az benim kadar becerikli ve sezgileri güçlüdür 
ama o ayrıca dengelidir de. 

Walter benim olmak isteyeceğim gibi bir öncü ve dikkatle din- 
lenmesi gereken, zevk alınacak biridir. Bütün bu söylediklerimden son- 
ra Walter Murch'u çok sevdiğimi ve ona çok saygı duyduğumu anla- 
dığınızı sanıyorum ve kesinlikle öyle hissediyorum. 


FRANCIS COPPOLA 
Napa, 1995 


Mustafa Preşeva'nın Önsözü 


aşayan efsane Walter Murch tarafından yazılmış olan elinizdeki 
bu eser, sinema hakkında okuduğum en iyi kitaplardan biri. 

Film yapımının sırları hakkında cevaplar ararken taradığımız 
pek çok kitabın aksine, bu kitapta cevaplar VAR. Öyle şaşırtıcı basit- 
likteler ki, insan onların ışığı ve açıklığı karşısında nefessiz kalıyor. 

Murch, daha 20' li yaşlardayken Coppola’ nın Godfather 1 ve 
2 filmlerinin ses tasarımını yaparak başladığı kariyeri boyunca sine- 
ma tarihi için hem kurgu hem ses tasarımı alanında The Conversati- 
on ve Apocalypse Now gibi başyapıtlar üretmiş ve nihayet The Eng- 
lish Patient filminin kurgu ve ses tasarımı için çifte Oscar ile ödüllen- 
dirilmiştir. 

Burada deneyimlerinin bir kısmını bize bir zen ustasının gücü ve 
sadeliğiyle aktarıyor. Bizi direkt problemin merkezine taşıyarak aydın- 
lattığında hep aradığımız ve hayranlık duymak istediğimiz öğreticiyle 
karşı karşıya olduğumuzu hissettiriyor. 

Benim için Murch ütopik bir insan. 

Gerçek sinema sanatçısında olması gereken bütün nitelikleri 
temsil ediyor. 


xii mustafa preşeva'nın önsözü 


İlker Canikligil’?e Murch’ un kitabını tercüme etme kararı için 


teşekkür ederiz. Bu çok iyi bir seçim, çünkü şu anda Türkiye’ de ben- 
zeri yok. 


Bu kitaptan cümleleri büyütüp duvara asmayı öneririm — sırf 
bir “filmmaker” olarak izlememiz gereken yolu hatırlatması için. 


MUSTAFA PREŞEVA 


İkinci Baskıya Önsöz 


995, film kurgusu için bir dönüm noktasıydı. O yıl Amerikan sine- 

ma tarihinde son defa olarak mekanik yöntemle kurgulanan film- 
lerin sayısı bilgisayarda kurgulanan filmlerin sayısına eşitti. Ondan 
sonraki her yıl bilgisayarda kurgulanan film sayısı arttı ve diğeri azal- 
dı. 1995'te henüz bilgisayarda kurgulanmış bir film Oscar kazanma- 
mıştı. 1996'dan sonra ise, 1998'de kazanan Er Ryan'ı Kurtarmak dı- 
şında bütün kazananlar bilgisayarda kurgulanmış filmlerdi. 

1995 aynı zamanda Göz Kırparken'in Amerika'da ilk yayım- 
landığı tarihti. Bu ilk baskı bilgisayar temelli kurgu üzerine o günkü 
durumu açıklayan bir bölüm içeriyordu. Hareketli görüntünün sayı- 
sallaşmasının kaçınılmaz olduğunu o zaman da açıkça görüyordum. 
Ancak bu dönüşüm için kaç yıl gerekeceği henüz açık değildi ve ben 
de duruma karışık duygularla bakıyordum. Ayrıca o dönemde bilgisa- 
yarda kurgu deneyimim de yoktu (Birkaç kısa filmi Avid'de kurgula- 
mıştım ama hiç uzun film yapmamıştım.) 

Bir sonraki yıl bu değişti: İngiliz Hasta'yı mekanik olarak kur- 
gulamaya başladım ancak kitabın bu yeni baskısında açıkladığım ne- 
denlerle yapım sırasında bilgisayar kurgusuna geçtik. O günden beri . 


xiv ikinci baskıya önsöz 


çalıştığım bütün filmler (Kötülüğün Dokunuşu ve Kıyametin restoras- 
yonları da dahil olmak üzere) Avid Film Composer sisteminde kurgu- 
landılar. 

Genel kural olarak iki buçuk yıl, bilgisayarların gelişiminde bir 
kuşak anlamına geliyor. 1995'ten beri iki kuşaktan fazla geçti. Bu yüz- 
den genelde sinema ve özellikle kurgu açısından bu sayısal coğrafyayı 
tekrar değerlendirmek gerektiğini düşündüm. Sonuç olarak Göz Kır- 
parken’in bu yeni baskısında bilgisayar temelli kurgu bölümünü tama- 
men yeniden yazdım ve hatırı sayılır ölçüde geliştirdim. Mekanikten 
elektroniğe geçişle ilgili kişisel anılarımı ve sinemanın ikinci yüzyılına 
girerken birtakım teknik ve sanatsal önsezilerimi de ekledim. 


WALTER MURCH 
Toronto, Haziran 2001 


Önsöz 


Igor Stravinsky kendini ifade etmeyi severdi ve yorumlama üzerine 
epey yazı yazdı. İçinde bir volkan taşıdığı için kendisini dizginleme- 
ye çalıştı. İçinde volkandan en küçük bir iz taşımayanlar bunu ka- 
bul ettiler ve Stravinsky kendi Apollon Musagete'sini sanki Tcha- 
ikovsky'ymiş gibi yönetirken, onlar sopalarını kaldırdılar ve diz- 
ginlenmeyi kabullendiler. Onu okumuş olan bizler bunu dinledik 
ve şaşırdık. 

Ingmar Bergman, The Magic Lantern (Büyülü Fener) 


oğumuz bilinçli veya bilinçsiz olarak kendimiz ve dış dünya ara- 
Ç sında bir iç denge ve uyum ararız. Stravinsky gibi içimizde bir vol- 
kan olduğunu keşfettiğimizde kendimizi dizginlemeye çalışırız. Aynı 
şekilde içinde buzullar taşıyan biri de tutkulu bir patlama arayışında 
olabilir. Bergman’in dediği gibi tehlikeli olan, içinde buzullar taşıyan 
ve tutkulu bir patlama arayışındaki kişi Stravinsky okuyabilir ve ken- 
dini dizginlemeye kalkabilir. 
Bu kitapta bulacağınız düşüncelerin çoğu verdiğim konferansta 
kullanılmış olsalar da sonuç olarak benim kendimi uyarmak için aldı- 
ğım notlar, kendi içimdeki volkan ve buzullarla başa çıkabilmek için 


xvi önsöz 


geliştirdiğim çalışma yöntemleridir. Bu bir insanın kendi dengesini bul- 
ma yolundaki kavrayış sürecidir. Belki de burada başkalarına ilginç ge- 
lecek olan arayışın özel yöntemlerinden çok arayışın kendisi olacaktır. 

Ken Sallows'a özgün konferans notlarını yazıya döktüğü ve da- 
ha geniş bir kitleye ulaşma şansı verdiği için teşekkür etmek istiyorum. 
Görünüş itibariyle birtakım değişiklikler yaptım ve dipnotlar ekledim. 
Aslında bunların çoğu, dinleyicilerle benim aramda doğaçlama diya- 
loglar olarak gelişmişti. Bu arada dinleyicilere de katılımları ve ilgileri 
için teşekkür etmek isterim. Birtakım teknik noktaları da geliştirdim 
ve bilgisayar temelli kurgunun filmcilik üzerindeki etkisini ele alan bir 
sonsöz ekledim. 

Avustralya Film Komisyonu'ndan Hilary Furlong'a özel olarak 
teşekkür ederim. Söz konusu konferansın verildiği Avustralya'ya gidi- 
şimde etkili olmuştu. 


Kesmeler ve Gölge Kesmeler 


enellikle nesneler uç durumlarındayken normal durumları hak- 
kında daha fazla şey öğreniriz: Buz ve buhar bize suyun doğası 
hakkında suyun kendi başına verebileceğinden daha fazla bilgi verir. 
Yapılmaya değer olan her film biricik olsa da film yapım şartları o ka- 
dar değişkendir ki “normal” hakkında konuşmak yanıltıcı olur. Kzya- 
met her açıdan —program, bütçe, sanatsal tutku, teknik yaratıcılık— 
buz ve buharın sinemasal karşılığı sayılabilir. Sadece filmin tamamlan- 
ması için geçen süreyi düşünürsek (kurgusu bir yıl sürmüştü, sonra bir 
yıl da sesini hazırlamak ve mikslemek için harcamıştım) parçası oldu- 
gum projeler arasında çekim sonrası işlemleri en uzun süren olmuştu. 
Ama sonuç olarak bu durum “normal” in ne olduğu konusuna ışık tu- 
tabilir.1 
Bu alışılmadık uzunluğun nedenlerinden biri basılmış film mal- 
zemesinin fazlalığıydı: 370.000 metre (30 metre normal kullanımla 





1 Aslında ben kurgu sürecine geç katılmıştun. Richie Marks ve Jerry Greenberg ben Ağustos 
1977'de çekimin bitmesinden birkaç ay önce katıldığımda dokuz aydır kurgu yapıyorlardı. Son- 
ra üçümüz birlikte Jerry 1978 baharında ayrılana kadar çalıştık. Daha sonra Richie ile birlikte 
Lisa Fruchtman'ın katılmasıyla ben ses işlemlerine başlayana kadar devam ettik. 


2 göz kırparken 


yaklaşık 1 dakikaya eşittir — ç.n.) yani 230 saati aşan malzeme vardı. 
Filmin son hali 2 saat 25 dakika olduğuna göre 95'e 1 oranına varıyo- 
ruz. Bu da demektir ki filmde görülen her dakika için görülmeyen 95 
dakikalık görüntü vardı. Karşılaştırma açısından bu oran normal sine- 
ma filmlerinde genelde 20'ye 17dir. 

Bu doksan beşe birlik arazide dolaşmak sık bir ormana dalmak, 
bir süreliğine açık yeşil bir alana çıkmak fakat sonra tekrar ormana 
dönmek gibiydi. Çünkü helikopter sahneleri gibi sahnelerde eldeki 
malzeme aşırı fazlayken bazı diğer sahnelerde azdı. Sadece Albay Kil- 
gore sahnelerinde 68000 metre film vardı ve bu sahne filmin son ha- 
linde 25 dakika sürdüğüne göre oran yüzde bire kadar çıkıyordu. Ama 
bağlantı sahnelerinin çoğunda sadece tek ana çekim (master shot) var- 
dı: Francis önemli sahneler için o kadar çok film ve zaman harcamıştı 
ki bu bağlantı sahnelerini çekerken olabildiğince az film kullanarak 
durumu düzeltmeye çalışmıştı. 

Büyük sahnelerden birini örnek alırsak: Wagner’in Ride of the 
Valkyries’ini kullandığımız “Charlie'nin noktasına” helikopter saldırı- 
sı bölümü gerçek bir olay gibi sahnelenmişti ve arka arkaya düzenlen- 
miş çekimler halinde değil bir çeşit belgesel gibi çekilmişti. Çok sayıda 
insanın, makinenin, kameranın ve arazinin bir koreografisiydi. Francis 
“Motor” dediğinde ortam gerçek bir savaşı andırıyordu: Kimi heli- 
kopterlerde kimi yerde sekiz kamera aynı anda çalışıyordu. Her bir ka- 
mera 300 metrelik (yani 11 dakikalık) filmle doldurulmuştu. 

Bu çekimlerin sonunda bir sorun yoksa kamera yerleri değişti- 
riliyor ve bütün sahne tekrar ediliyordu. Sonra aynı şey tekrar tekrar 
yapılıyordu. Sanırım ellerinde yeterince malzeme olduğunu hissedene 
kadar devam ediyorlardı. Her tekrar 2500 metre demekti (yani bir bu- 
çuk saat) ve aynen belgesellerde olduğu gibi hiçbir tekrar öncekine 
benzemiyordu. 

Her neyse, bütün her şey bitip film sinemalara çıktığında otu- 
rup biz kurgucuların her bir kesme için harcadığımız zamanı gün ola- 
rak hesapladım: 1.47 çıktı! 

Bu da demektir ki eğer en baştan ne yapacağımızı tam olarak 
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biliyor olsaydık, bu kadar uzun sürede sonuca ulaşabilmek için her bi- 
rimiz günde bir buçuk kesme yapacaktık. Başka deyişle sabah koltu- 
gumda oturup bir tane kesme yapsam ve bir sonraki kesme hakkında 
biraz düşünsem sonra eve gitsem ertesi sabah gelip evvelki gün düşün- 
düğüm kesmeyi yapıp sonra bir kesme daha yapsam ve eve gitsem fil- 
me harcadığım sürenin aynısını harcamış olurdum. 

Bir kesme yapmanın on saniye sürdüğü düşünülürse, Kıya- 
met'teki aşırı durum bize gösteriyor ki normal bir filmde? bile kurgu 
sadece “bir araya koymak” değil “bir yolun kesfidir” ve bir kurgucu- 
nun vaktinin çok büyük kısmı filmi “kesmekle” geçmez. Malzeme ne 
kadar fazlaysa doğal olarak denenmesi gereken o kadar çok “yol” var- 
dır ve bu da kurgu süresini uzatacaktır. Yüksek çekim oranlı her film 
için bu doğrudur ama Kıyamet'in özel durumunda konunun duyarlılı- 
ğı, cesur ve alışılmadık yapı, teknik yenilikler ve tüm çalışanların’ ya- 
pabileceklerinin en iyisini yapma gayreti süreyi uzattı. Belki de en 
önemlisi Francis için dev bütçeye ve konunun genişliğine rağmen so- 
nuçta bunun “kişisel” bir film olmasıydı. Ne yazık ki az sayıda film 
bütün bu özellikleri bir araya getirebiliyor. 

Filmdeki her kesme için muhtemelen on beş “gölge” kesme var- 
dı. Bu kesmeler yapıldılar, denendiler fakat sonra beğenilmeyip film- 
den çıkarıldılar.Buna rağmen çalışma gününün geri kalan on bir saat 
elli sekiz dakikası önümüzdeki yolu aydınlatmaya ve açmaya yaraya- 
cak şeylere harcandı: Gösterimler, tartışmalar, geri sarıp tekrar göste- 
rimler, toplantılar, programlamalar, budanan planların dosyalanması, 
notlar alınması ve salt düşünme ile geçen vakitler. Büyük miktarda ha- 
zırlık gerçekte kısacık bir karar anına varmak içindi: Kesme —bir plan- 
dan diğerine geçme anı- fark edildiğinde bile kendiliğinden olmuşçası- 
na basit ve çaba gerektirmemesi beklenen “kesme”. 


2 Karşılaştırma açısından normal bir uzun filmde günlük kesme sayısı yaklaşık sekizdir. 


Kesmeler Neden İşe Yarar? 


ryamet de her sinema filmi gibi (Hitchcock’un “Ip”? ini bir kena- 
K ra koyarsak) değişik film parçalarının bir mozaik halinde bir ara- 
ya konmasından oluşur. Bunun gizemli tarafı parçaların bir araya ge- 
tirilmesinin —Amerika”da buna “cut”? (kesme) deniyor- bazen zaman- 
da ve uzayda ileri geri gitmeyi de içeren ani ve tam bir görüş alanı de- 
gişikliği yaratsa bile işe yaramasıdır. 

İşe yarar ama kolaylıkla tersi de olabilirdi çünkü günlük yaşa- 
mımızda bizi buna hazırlayan hiçbir deneyim yoktur. Sabah kalktığı- 
mız andan gece gözlerimizi kapayana kadar görsel gerçekliği kesintisiz 
bir görüntü akışı olarak algılarız. Milyonlarca yıldır dünyada hayat bu 
şekilde algılandı. Sonra birdenbire yirminci yüzyılın başında insanlık 
başka bir şeyle karşılaştı: Kurgulanmış film. 

Bu şartlar altında beyinlerimizin evrim ve deneyimlerimiz tara- 


1 Film on plandan oluşur. Her biri on dakika süren bu planlar kesme noktaları gizlenerek birbir- 
lerine bağlanmıştır. Böylece filmin kurgulanmamış gibi görünmesi sağlanmıştır. 

2 Avustralyalı izleyicilere yönelik bu konuşmamda dillerimiz arasındaki farklılığın bilincindey- 
dim. Amerika'da film “kesilir” yani vurgu ayrımdadır. Avustralya ve Britanya'da ise film “bağ- 
lanır” yani vurgu bir araya getirmededir. 
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fından film kurgusunu reddetmek üzere tasarlanmış olduğu ortaya 
çıksa şaşırtıcı olmazdı. Eğer böyle olsaydı Lumiere Kardeşler'in filmle- 
ri veya Hitchcock’un İp”i gibi filmler standart olurlardı. Pratik ve sa- 
natsal açıdan pek çok nedenle böyle olmadığı iyi oldu. 

İşin aslı film zaten saniyede yirmi dört kere “kesilir”. Her kare 
bir öncekine göre bir değişiklik içerir. Ancak kesilmemiş bir çekimde 
her karedeki zaman mekan değişikliği o kadar küçüktür ki (20 milisa- 
niye) seyirci saniyede 24 değişik kare görmek yerine belli bir bağlam 
içinde bir hareket görür. Öte yandan görsel değişim yeterince büyükse 
(kesme anında olduğu gibi) yeni resmi farklı bir bağlamda yeniden de- 
gerlendirmemiz gerekir. Mucizevi bir şekilde bunu yapmakta genellik- 
le zorlanmayız. 

Kabul etmekte zorlandığımız değişimler ne çok hafif ne de çok 
keskin olanlardır: Bütün bedeni gösteren bir ana çekimden ayak bilek- 
lerinden kesilmiş yeni bir çekime kesme yaptığımızda bir şeyin “değiş- 
tiğini” anlarız, ama bu değişim bağlamı yeniden gözden geçirmemizi 
sağlayacak kadar büyük değildir: Görüntüdeki değişim ne hareket ne 
de bağlamdadır, bu iki düşüncenin çarpışması rahatsız edici? zihinsel 
bir karmaşa —sıçrama— yaratır. 

Bu yüzyılın başlarında bazı kesmelerin “işe yaradığının” keşfe- 
dilmesi çabucak filmlerin “kesintili şekilde” çekilebileceği fikrini orta- 
ya çıkardı. Bu sinemasal anlamda uçağın keşfi gibi bir durumdu. Pra- 
tik olarak filmler artık zamana ve mekana bağlı kalmak zorunda de- 
gildiler. Eğer filmleri sadece tiyatrodaki gibi belli unsurları aynı anda 
bir araya getirerek yapmak zorunda olsaydık konular sınırlı kalacak- 
tı. Halbuki “kesintili çekim” krallıktır: Bir filmin yapımı sırasında ne- 
redeyse bütün kararlar doğrudan “kesintili çekimin” yarattığı sorun- 


3 Bir arı kovanı arıların yön duygusunu zedelemeden her gece beş santim kaydırılabilir. Şaşırtıcı 
şekilde kovan iki kilometre oynatıldığında da arılar yön duygularını kaybetmez: Çevreleri tama- 
men değiştirilmiştir ve bu da yön bulma duyularını harekete geçirmelerini sağlar. Ama eğer ko- 
van birkaç metre oynatılırsa arılar bütün yönlerini kaybeder. Ortam onlara yeni görünmediği 
için yön bulma duyularını harekete geçirmezler ve akşam dönme vakti geldiğinde birkaç metre 
ötedeki kovanı görmez ve eski noktada dönüp durmaya devam ederler. 
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ların üstesinden gelmekle ve aynı zamanda onun avantajlarından en iyi 
şekilde yararlanmakla ilgilidir.* 

Bir diğer dikkat edilecek nokta da şu: Eğer her şey anında eli- 
mizde olsa bile uzun çekimler yaparken her şeyin yolunda gitmesi çok 
zordur. Avrupalı filmciler Amerikalılara göre daha fazla ana çekim 
(master shot) yaparlar. Ama Ingmar Bergman bile olsanız yapabilecek- 
lerinizin bir sınırı vardır: Son anda bir özel efekt işlemeyebilir, bir 
oyuncu sözünü unutabilir, bir lamba patlayabilir ve her şeyi yeniden 
çekmek zorunda kalabilirsiniz. Çekim uzadıkça doğal olarak hata 
oluşma riski de artacaktır. 

Sonuç olarak her şeyi aynı anda doğru şekilde yürütmekle ilgili 
lojistik bir sorundan söz edilebilir. Bunun sonucu olarak sadece pratik 
nedenlerle Lumiere Kardeşler'in veya İp”in yolunu izlemiyoruz. 

Öte yandan pratik sorunları bir kenara bırakırsak, “kesintili çe- 
kim” bize her duygu ve öykü noktası için en uygun kamera açısını seç- 
me şansı verir. Böylece bunları iç içe kurgulayarak toplamda daha bü- 
yük bir etki elde edebiliriz. Eğer filmleri kesintisiz çekmek zorunda 
kalsaydık bu mümkün olmazdı ve filmler de bugün oldukları kadar 
keskin ve etkili olmazlardı.” 

Bütün bunların ötesinde “kesme” sadece kesintili çekilen bir fil- 
mi devamlılığı olan bir yapıya çevirmek için uygun ve pratik bir yol 
değildir. Kendi kendine ve kendisi için -paradoksal aniliginin gücü sa- 
yesinde— bir filmin yaratımında olumlu bir etkisi vardır. Kesintili çe- 
kim bu kadar pratik yarar sağlamasa bile yine de kesme yapmak iste- 
yecektik. 





4 Stanley Kubrick Shining’i (Parıldama) devamlılıkla çekmek istedi. Bu yüzden bütün oyuncular 
ve setin sürekli el altında olması gerekiyordu. Londra'daki Elstree stüdyosunun neredeyse tama- 
mını kapattı. Bütün setler aynı anda inşa edildi, ışıkları yapıldı ve film bitene kadar öyle kaldı. 
Ancak Shining bir istisna olarak kalmıştır. 

5 Zamansal anlamda olmasa da görsel tutarsızlık Eski Mısır resminin en çarpıcı özelliğidir. İnsan 
bedeninin her parçası en karakteristik ve en iyi göründüğü açıdan resmedilirdi: Kafa profilden, 
omuzlar karşıdan, kol ve bacaklar profilden, karın karşıdan. Tüm bu açılar tek bir resimde bir- 
leşirdi. Bugün perspektif yasalarıyla uzlaşmış bizler için Eski Mısırlılar karikatüre benzer çarpık 
bir görünüm verirler. Belki de gelecekte birçok açının aynı anda gösterilmesiyle filmler de aynı 
şekilde karikatürize ve çarpık görünecekler. 
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Sonuçta temel gerçek kesmelerin işe yaradığıdır. Ama soru hâlâ 
ortada duruyor: Neden? Yabanarısı gibi, uçamaması gerekiyor ama 
uçuyor. 

Bu gizeme birazdan döneceğiz. 


“Kötü Parçaları At” 


ıllar önce karım Aggie ve ben birinci yıldönümümüz için İngilte- 
Y gittik (Amerika’da evlendik ama karım İngiliz’dir). Orada 
onun çocukluk arkadaşlarından bazılarıyla ilk defa karşılaştım. 

“Ne iş yapıyorsunuz?” diye sordu biri, ben de film kurgusu üze- 
rine eğitim aldığımı söyledim. “Ah kurgu” dedi, “kötü parçaları attı- 
ğınız aşama değil mi o?” Tabi ben kibarlığı kaybetmeden de olsa biraz 
kızdım: “O kadar basit değil, film kurgusu yapıdır, renktir, harekettir, 
zamanla oynamaktır ve daha birçok şeydir.” Onun aklındaki kendi 
hatıra amaçlı ev filmleriydi elbette: “Burası kötü, atalım, geri kalanına 
ekleyelim.” 

Şimdi yirmi beş yıl sonra onun içten bilgeliğine saygı duyuyorum. 

Bir anlamda film kurgusu kötü parçaların atılmasıdır ama asıl 
cevaplaması zor olan soru şudur: Bir parçayı kötü yapan nedir? Eğer 
bir hatıra filmi çekiyorsanız ve kamera sallanıyorsa bu kötüdür ve o 
parçayı atmak istersiniz. Bir hatıra filminin amacı bellidir: Olayların 
gerçek zamanda yeniden yapılandırılmaksızın sunulması. Oysa anla- 
tımcı filmlerin amacı çok daha karmaşıktır. Parçalanmış zaman yapı- 
sı, karakterlerin iç durumlarını gösterme çabası neyin “kötü” olduğu- 
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nu tanımlamayı aşırı derecede zorlaştırır. Belirli bir film için kötü olan 
diğeri için iyi olabilir. Film yapımına şöyle bakmak da mümkündür: 
Asıl amacınız o film özelinde neyin kesinlikle “kötü” olduğunu bul- 
maktır. Yani kurgucu bu “kötü” parçaların arayışına çıkar ve onları 
atar. Yeter ki bu yaptığı, kalan “iyi” parçaların oluşturduğu yapıya za- 
rar vermesin. 

Bu beni şempanzelere götürüyor. 

Yaklaşık kırk yıl önce, DNA'nın helezona benzer yapısı keşfe- 
dildiğinde, biyologlar her canlı için genetik bir harita bulacaklarını 
umdular. Tabi ki İngiltere haritasının İngiltere'ye benzemesi gibi DNA 
yapısının inceledikleri canlıya benzemesini beklemiyorlardı ama orga- 
nizmadaki her bir noktanın DNA'da bir karşılığı olacağını düşünü- 
yorlardı. 

Ama buldukları bu olmadı. Yakından incelediklerinde örnek 
olarak insan DNA’styla şempanze DNA'sının şaşırtıcı şekilde benzedi- 
ğini gördüler. Yüzde doksan dokuza varan bu benzerlik şempanze ile 
insan arasındaki belirgin farkları açıklamakta zorluk yaratıyordu. 

O halde farklar nereden geliyordu? 

Sonunda biyologlar bugün de tartışılan bir olguyu fark ettiler: 
Organizma geliştikçe DNA içindeki farklı bilgi parçalarının harekete 
geçirilmesindeki düzeni ve hızı kontrol eden bir şey vardı. 

Ana karnındaki gelişimin ilk evrelerinde insan ve şempanze ara- 
sındaki farkı ayırt etmek zordur. Ama büyüyüp vardıkları bir noktada 
farklılıklar belirgin hale gelir. Bu noktadan itibaren farklılıklar giderek 
belirginleşecektir. Örnek olarak önce beynin mi kafatasının mı gelişe- 
ceği sorusunu verirsek, insanda öncelik beyindedir, çünkü amaç bey- 
nin olabildiğince fazla gelişmesini sağlamaktır. Bir insan yavrusuna 
baktığınızda kafatasının özellikle beynin üst ucunda henüz tam olarak 
gelişmediğini görebilirsiniz. 

Şempanzelerde öncelik sırası değişiktir: Önce kafatası sonra be- 
yin gelişir. Bunun nedeni şempanzenin doğum sonrası çevre şartlarının 
sertliği olabilir. Şempanzenin emir sıralamasında ilk emir: “Bu boslu- 
gu doldurabildiğin kadar beyinle doldur” olabilir. Her durumda bir 
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şempanze için sert bir kafatası ile doğmuş olmak büyük bir beyinle 
doğmuş olmaktan çok daha önemlidir. Benzer karşılaştırmalar birçok 
organ için yapılabilir: Başparmak ve parmaklar, iskelet yapısı, bazı ke- 
miklerin bazı kaslardan önce oluşması vs. 

Söylemek istediğim DNA içindeki bu bilgi “kesilmemiş film” e 
benzetilebilir. Gizemli sıralama kodu da kurgucu olarak görülebilir. 
Bir filmin ham çekim malzemesi ile bir odaya otursanız ve başka bir 
kurgucu da aynı malzeme ile yan odada otursa ikiniz de aynı malze- 
meden bambaşka filmler kurgulardınız. Yapıyı nasıl kuracağınız konu- 
sunda ikiniz de ayrı kararlar verirdiniz. Bu da aslında hangi bilgi par- 
çasının ne zaman verileceği ile ilgili olurdu. 

Örnek olarak bayan X arabaya bindiğinde silahın dolu oldu- 
gunu biliyor muyuz? Yoksa bu o arabaya bindikten sonra öğrendi- 
gimiz bir şey mi? Her iki tercih de sahneyle ilgili farklı bir duygu ya- 
ratacaktır. Böylece bir farklı kararı diğerine ekleyerek devam eder- 
siniz. Benzetmeyi ters çevirirsek, insan ve şempanzeye aynı çekim 
malzemesinden üretilmiş iki farklı kurgu olarak bakmak da miim- 
kündür.! 

Burada bir insana veya şempanzeye görece değerler vermiyo- 
rum. Sadece ikisi de ait oldukları ortamlar için uygundur diyorum: Or- 
manda ağaçtan ağaca atlamaya uygun değilim, bir şempanze de bu ki- 
tabı yazmaya uygun değildir. Buradaki önemli nokta iki türün asıl de- 
gerleri değil yaratım sırasında birini diğerine dönüştürme çabasının ge- 
reksizliğidir. Kısaca şempanze yapmaya başlayıp sonra onu insana dö- 
nüştürmeye çalışmayın. Bu sadece yapıştırma bir Dr. Frankenstein ca- 
navarı ortaya çıkarır ki böyle filmleri sinemalarda görüyoruz: X filmi 
küçük, “çevresiyle uyumlu”, güzel bir film olabilirdi ama yapım sıra- 
sında birisinin filmin olasılıklarıyla ilgili şişirme bir fikri oluştu ve so- 
nuç olarak film sıkıcı ve kendini beğenmiş oldu: Birisinin yarı yolda in- 
sana çevirmeye çalıştığı bir şempanze filmi olmaya çalıştı ama sonuç- 
ta ikisi de olamadı. 


1 Tabi bir şempanzeile bir hamamböceği de farklı “çekim malzemelerinden” üretilmiştir. 
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Ya da Y filmi karmaşık, zor algılanan konularla ilgili tutkulu 
bir proje olarak başladı ama stüdyo kontrolü ele aldı ve seks ve aksi- 
yonla dolu ek malzeme çekilmesini istedi. Sonuçta büyük bir potansi- 
yel kaybedildi, ne insan ne şempanze olabildi. 


En Azla En Çok 


ir ses miksajının niteliğini asla içerdiği kuşak sayısıyla ölçemezsi- 
Ba Yüzlerce kuşak içeren kayıtlardan berbat miksajlar yapılabi- 
lir. Aynı şekilde sadece üç kuşaktan harika miksajlar da yapılabilir. Bu 
daha önce verilen kararlara, seslerin kalitesine ve bu bileşimin seyirci- 
nin kalbindeki gizli duygulara erişmesi ile ilgilidir. Birinci prensip: Da- 
ima en azla en fazlaya ulaşmayı deneyin — deneyin kelimesi üzerinde 
vurgu var. Her zaman başaramayabilirsiniz ama seyircinin aklında en 
fazla etkiyi ekranda mümkün olan en az sayıda unsuru kullanarak ya- 
ratmaya çalışın. Neden? Çünkü sadece seyircinin hayal gücünü hare- 
kete geçirmek için yapılması gerekeni yapmaya çalışıyorsunuz. Öner- 
mek her zaman ortaya koymaktan daha etkilidir. Bir noktayı aştığınız- 
da, ortaya daha fazla çabayla detay zenginliği koyduğunuzda aslında 
seyirciyi katılımcı olmaktan uzaklaştırıyorsunuz demektir. Aynı pren- 
sip filmciligin değişik alanlarında da geçerlidir: Oyunculuk, sanat yö- 
netimi, fotoğraf, müzik, kostüm vs. 
Tabi ki aynı prensip kurgu için de geçerlidir. Asla içinde fazla 
kesme olduğu için bir filme iyi kurgulanmış demezsiniz. Genellikle ne- 
rede kesilmemesi gerektiğini bulmak daha fazla sezgi ve çaba ister. 
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Kesmek için maaş aldığınızı düşünüp kesmeyin. Karar vermek için pa- 
ra alıyorsunuz, kesmek veya kesmemek konusunda karar vermeye ge- 
lince kurgucu aslında saniyede 24 kere bu kararı verir: “Hayır. Hayır. 
Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. Hayır. Evet!” 

Gereğinden fazla aktif ve devamlı plan değiştiren bir kurgucu 
aslında sürekli bir şeyler göstermekten kendini alıkoyamayan bir tur 
rehberine benzer: “Ve orada Sistine Tavanı var, ve şurada Mona Lisa 
ve bu arada şuradaki yer karolarına bakın...” Bir turdaysanız rehberin 
size bir şeyler göstermesini elbette istersiniz ama bazen de sadece yü- 
rümek ve gördüğünüzü görmek istersiniz. Eğer rehberin (veya kurgu- 
cunun diyelim) insanları ara sıra kendi seçimlerini yapmak veya hayal 
güçlerini takip etmekte serbest bırakacak güveni yoksa “tam kontrol” 
gibi kendi kendini başarısız kılmaya mahkum bir amacı var demektir. 
Bir noktada insanlar kendilerini kısıtlanmış hissederler sonra da ense- 
lerindeki sürekli baskı nedeniyle rahatsız olurlar. 

Eğer en azla en fazlaya ulaşın diyorsam azın ne kadar olduğu- 
nu bilmenin bir yolu var mı? Bu durumda şu saçma sonuca varmak 
mümkün mü: “Hiç kesmeyelim mi?” Şimdi ilk sorunumuza döndük: 
Film pratik nedenlerle kesilir ve kesmek —gerçekliğin bu ani kırılması— 
kendi başına etkili bir araç olabilir. O halde mümkün olan en az sayı- 
da kesme yapmak gerekiyorsa ne zaman kesmelisiniz? Bir kesmeyi iyi 
yapan nedir? 


Altı Kural 


inema okullarında kurgu derslerinde ilk konuşulan konu benim üç 

boyutlu kurgu diye adlandırdığım şeydir: A çekiminde bir adam 
kapıyı açar, odanın ortasına kadar yürür sonra ikinci çekime kesilir: B 
çekiminde adam aynı noktadan ilerler ve masasına oturur. 

Yıllar boyunca, özellikle sesli filmin ilk yıllarında kural buydu. 
Üç boyutlu bir dünyada devamlılığı sağlamaya çalışırdınız. Bunu yık- 
mak bir başarısızlık! olarak görülürdü. İnsanları uzayda sıçratmak 
belki ancak deprem veya kavga gibi çok uç ve yoğun hareket içeren 
durumlarda düşünülebilirdi. 

Ben aslında üç boyutlu devamlılığı altı kurallık “bir kesmeyi iyi 
yapan kriterler” listemin sonuna koyuyorum. Listenin başında bir si- 
nema okulunda, tanımlanması en zor şey olduğu için büyük olasılıkla 
en sonda kalacak “Duygu” var. “Seyircinin nasıl hissetmesini istiyor- 
sunuz?” Eğer film boyunca onların hissetmesini istediğiniz şeyi hisse- 
diyorlarsa yapabileceğinizin en iyisini yapmışsınız demektir. Filmin so- 


1 Budüşünüşşeklinin yanlışlığı çoklu kamera yöntemiyle çekilen durum komedilerinde açıkça gö- 
rülebilir. Kameralar aynı anda çekim yaptıkları için oyuncular uzamsal devamlılık açısından da- 
ima doğru noktalardadırlar. Ama buna rağmen “kötü kesmeler” her zaman ortaya çıkabilir. 
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nunda hatırladıkları Kurgu, kamera, oyuncu performansları ve hatta 
öykü bile değildir, sadece nasıl hissettiklerini hatırlarlar. 

Benim için ideal bir kesme aşağıdaki altı kuralın hepsini birden 
karşılayan kesmedir: 1- O andaki duyguya uygundur, 2- Öyküyü iler- 
letir, 3- Ritmik açıdan ilginç ve doğru zamanda gerçekleşir, 4- “Gözle 
takip” diye adlandırabileceğimiz bir şeyi —seyircinin çerçeve içindeki il- 
gi odağının yeri ve hareketi ile ilgilidir hesaba katar, 5- “Düzlemsel- 
liğe” saygı gösterir — üç boyutlu dünyanın fotoğrafla iki boyutluya in- 
dirilmesiyle ilgili dilbilgisi (aks çizgisi sorunları vs.), 6- Üç boyutlu 
dünyanın devamlılık kurallarına uyması beklenir (insanlar odada ne- 
redeler ve birbirleriyle ilişkileri nedir?) 


1- Duygu 51% 
2- Öykü 23% 
3- Ritim 10% 
4- Göz takibi 7% 
5- Perdenin iki boyutlu yapısı 5% 
6- Aksiyonun üç boyutlu yapısı 4% 


Listenin en başındaki duygu her ne pahasına olursa olsun koru- 
manız gereken şeydir. Eğer bir kesme yapmak için bu kriterlerden her- 
hangi birini feda etmeniz gerekiyorsa listenin altından başlayın ve üs- 
te doğru gidin. 

Örnek olarak eğer filmdeki belirli bir an için değişik birkaç kes- 
me olasılığınız varsa ve bunlardan birinin doğru duyguyu verdiğini, 
öyküyü ilerlettiğini, ritmik açıdan tatmin edici olduğunu, göz takibini 
ve düzlemselliği koruduğunu ama üç boyutlu dünyanın devamlılığını 
sağlayamadığını fark ederseniz, her açıdan yapmanız gereken kesme 
budur. Eğer diğer olası kesmelerin hiçbiri doğru duyguyu vermiyorsa, 
uzamsal devamlılığı feda etmeye değer. 

Her kurala verdiğim rakamsal değer alaycı görülebilir: Fark et- 
tiyseniz listenin başındaki iki kriter (duygu ve öykü) değer olarak son 
dördünden (ritim, göz takibi, düzlemsellik, uzamsal devamlılık) fazla- 
dır. Bazı durumlarda listenin başındaki duygu diğer beşinden değerlidir. 
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Aslında ayrıca bunun pratik bir tarafı da var: Eğer duygu doğ- 
ruysa ve öykü biricik ve ilginç bir şekilde ve doğru ritimle ilerliyorsa, 
seyirci daha alt seviyedeki göz takibi, aks çizgisi vs gibi kurgu sorun- 
larını göz ardı etme eğiliminde olacaktır. Genel prensip olarak listede 
daha üstteki bir kriteri karşılamak alttaki sorunları örtmeye yardımcı 
olur. Ama tersi doğru değildir: Örnek olarak 4 numarayı karşılamak 
(göz takibi) 5 numaradaki (aks çizgisi) sorunu gözden kaçırırken, 5 
numara (aks çizgisi) doğruysa ama 4 numara (göz takibi) dikkate alın- 
madıysa kesme başarısız olacaktır. 

Uygulamada göreceğiniz gibi listenin en üstündeki üç şey (duy- 
gu-öykü-ritim) birbirlerine sıkı sıkıya bağlıdır. Bunları birbirine bağla- 
yan güç atom çekirdeğindeki proton ve nötronları bağlayan güçlere 
benzer. Listenin altına doğru gittikçe bu bağlar da zayıflar. 

Çoğu zaman altı kriterin hepsini karşılayabilirsiniz ve mümkün 
olduğu sürece daima buna uğraşmalısınız: Fazlasını elde etmek varken 
asla azıyla yetinmeyin. 

Önerdiğim bir öncelikler listesidir. Eğer bir şeyden vazgeçecek- 
seniz asla duyguyu öykü için feda etmeyin. Öyküyü ritim için, ritmi 
göz takibi, göz takibini düzlemsellik ve düzlemselliği uzamsal devam- 
lihk için feda etmeyin. 


Yanlış Yönlendirme 


u düşüncelerin altında bir film kurgucusunun temel görevi yatar: 

Kendini seyirci yerine koymak. Seyirci filmin herhangi bir anında 
ne düşünecektir? Nereye bakacaktır? Ne düşünmelerini istersiniz? Ne 
düşünmeleri gerekir ve tabi ki ne hissetmelerini istersiniz? Bunu akıl- 
da tutarsanız (ki bu her sihirbazın baş endişesidir) bir sihirbaz olursu- 
nuz. Doğaüstü güçlerle uğraşan bir sihirbaz değil ama gündelik işlerle 
meşgul bir sihirbaz. 

Houdini’nin işi mucize yaratmaktı. Bunu yapabilmek için sizin 
“şuraya” (sağa) bakmamanızı isterdi çünkü o anda diğer tarafta zin- 
cirlerini çözmekle meşguldü. Bu amaca ulaşmak için sizi “oraya” (so- 
la) baktıracak bir yol bulurdu. Sihirbazların sık sık dediği gibi sizi 
“yanlış yönlendiriyordu”. Seyircinin yüzde doksan dokuzunun onun 
istediği yöne bakmasını sağlayacak bir numara yapıyordu. Bir kurgu- 
cu da bunu yapabilir, yapar ve yapmalıdır. 

Bazen ayrıntılarda kaybolup geneli gözden kaçırabilirsiniz. Bu 
bana genellikle görüntüye dev perdeye yansıtılmış halde değil de kur- 
gu masasının küçük ekranında baktığımda olur. Doğru bakış açısını 
yeniden kazanmanız için yapmanız gereken kendinizi çok küçük, ek- 
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ranı dev hayal etmektir. Ayrıca filmi bin kişilik bir salonda insanlarla 
birlikte ve düzeltme yapmanın artık imkansız olduğu bir durumda iz- 
lediğinizi düşünmelisiniz. Eğer gördüğünüz şey hâlâ hoşunuza gidiyor- 
sa büyük olasılıkla sorun yoktur. Eğer hoşunuza gitmiyorsa en azından 
sorunun çözümü için kafanızda bir fikir belirecektir. Bu etkiyi elde et- 
mek için kullandığım numaralardan biri kağıttan küçük insan figürle- 
ri (erkek ve kadın) kesip ekranın sağ ve sol tarafına yerleştirmektir: Fi- 
gürlerin boyu ekranı on metrelik dev bir sinema perdesi gibi gösterme- 
ye uygundur. 


Çerçevenin Dışını Görmek 


ilm kurgucusu yapım sürecinde çalışan insanlar arasında filmin çe- 
kim şartlarını bilmeyen (veya bilmeme hakkı olan) buna rağmen 
film üzerinde büyük etkisi olan birkaç kişiden biridir. 

Eğer oyuncu, yapımcı, yönetmen sanat yönetmeni gibi ko- 
numlarda sette bulunduysanız gebelik ve doğumun sıkıntılarını yaşa- 
yabilirsiniz. Sonuçta gün sonunda çekimleri izlediğinizde ister iste- 
mez kafanızda çerçevenin dışını da görmeye başlarsınız. Çekilen gö- 
rüntünün ötesinde orada olan fiziksel ve duygusal her şeyi hayal ede-. 
bilirsiniz. 

“O çekimi yapabilmek için deli gibi çalıştık. Filmde mutlaka 
kullanılması gerekir.” Yönetmen olarak siz bu durumda elinizdekinin 
ihtiyacınız olan şey olduğunu düşünürsünüz. Ama kendinizi öyle gör- 
mek konusunda zorluyor da olabilirsiniz çünkü o çekimi yapmak çok 
para zaman ve sinir harbi gerektirmiş olabilir. 

Aynı şekilde bazı durumlarda sevmediğiniz bir şey çekmiş ola- 
bilirsiniz. Herkes yorulmuştur siz de hafif kızgınlıkla “Tamam şöyle 
yapalım: Bir yakın plan alalım ondan sonra paydos verelim” demişsi- 
nizdir. Sonradan o çekime baktığınızda tek hatırladığınız çekim sıra- 
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sındaki sinir bozucu durumdur. Bu nedenle o çekimin başka bağlam- 
daki olası kullanımlarını göz ardı edebilirsiniz. 

Kurgucuysa aynen seyirci gibi ekranda ne varsa sadece onu gör- 
meye çalışmalıdır. Ancak bu şekilde görüntüler esas yapılış anındaki 
bağlamlarından kurtulabilirler. Kurgucu ancak sadece ekrana yoğun- 
laşarak, sevimsiz şartlar altında çekilmiş olsalar da kullanılması gere- 
ken çekimleri kullanabilir ve ne kadar pahalıya patlamış olsalar da 
kullanılmaması gerekenleri atar. 

Bir çeşit bekaretin korunması gerektiğinden söz ediyorum. Ken- 
dinizi gereksiz yere çekim şartlarına gebe bırakmayın. Genel olarak 
neler olduğunu bilin ama olabildiğince az ayrıntı bilmeye çalışın çün- 
kü sonuçta seyirci bunlardan hiçbirini bilmeyecek ve siz de seyircinin 
tarafında olmalısınız. 

Elbette yönetmen çekim aşamasındaki her şeyle en fazla içli dış- 
lı olan kişidir. Bu nedenle de “çerçeve dışı bilgi” konusunda en ağır 
yük ondadır. Çekimin son gününden kaba kurgunun son gününe ka- 
dar bir yönetmenin yapabileceği en iyi şey herkesle vedalaşıp iki haf- 
talığına ortadan kaybolmaktır. Deniz kıyısına, ormana veya Mars'a gi- 
debilir. Bu yükten kurtulması şarttır. 

Nereye giderse gitsin, filmle tamamen ilgisiz şeyler düşünmeli- 
dir. Bu zordur ama çekimle kurgu arasına bir duvar çekmek gereklidir. 
Fred Zinnemann çekimin bitiminden sonra Alpler’e tırmanışa giderdi, 
böylece hayati tehlike taşıyan bir duruma girerek filmden gerçekten 
uzaklaşmak isterdi. 

Birkaç hafta sonra Alpler’den dünyaya geri döner, karanlık 
bir odada yalnız başına oturur ve filmini seyrederdi. Doğal olarak 
hâlâ çerçeve dışı bilgiyle dolu olurdu çünkü bir yönetmenin bundan 
tam olarak kurtulması imkansızdır. Ama yine de eğer çekimden 
sonra hemen kurgu aşamasına katılsaydı karışıklık çok daha fazla 
olacak ve çekim ve kurgunun iki ayrı düşünce şekli birbirine gire- 
cekti. 

Elinizden geldiğince yönetmene bu duvarı kurmasında yardım- 
cı olun. Böylece filmi ilk gördüğünde şunu diyebilsin: “Tamam bu 
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filmle hiçbir ilgim olmadığını varsayacağım. Yapılması gereken şeyler 
var. Ama ne yapacağız?” 

Böylece istediğinizle elinizde olanı ayırmak için mücadele ede- 
ceksiniz ama filmle ilgili düşlerinizi hiçbir zaman unutmayacaksınız. 
Sadece ve sadece ekranda olanı görmeye çalışacaksınız. 


Çift Olarak Rüya Görmek 


irçok açıdan kurgucu, yönetmen için, editörün yazar için yaptığı- 
B nı yapar: Belli eylem biçimlerini cesaretlendirir, diğerlerine karşı 
çıkar, belirli bir malzemenin kitaba konup konmaması veya yeni mal- 
zeme eklenmesi konusunda tartışır. Ama sonuçta kelimeleri bir araya 
getirip kitabı oluşturan yazardır. 

Ancak filmde görüntüleri (yani kelimeleri) belli bir sırayla ve ri- 
timle bir araya getiren kurgucudur. Burada yönetmenin rolü çekim sı- 
rasında bir aktöre yapacağı gibi öneri getirmek ve tavsiye etmektir. 
Yönetmenle kurgucu proje sırasında sürekli yer değiştirirler. 

Rüya terapisinde hastayı bir eşle çalıştıran bir yöntem kullanı- 
lir: Rüya gören ve rüyayı dinleyen vardır. Uyandıktan bir süre sonra 
rüya gören dinleyeniyle oturur ve önceki gece gördüğü rüyayı gözden 
geçirir. 

Genellikle akılda kalan hiçbir şey yoktur veya hayal kırıklığı ya- 
ratan tek bir görüntü vardır ama bu işleme başlamak için yeterlidir. 
Görüntü tanımlanınca dinleyenin görevi bu görüntü üzerine hayali bir 
sahne önermektir. Örneğin bütün hatırlanan bir uçaksa dinleyici En- 
donezya'daki bir turnuvaya gitmek üzere golf sopalarıyla dolu bir je- 
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tin Tahiti üzerinde uçmakta olduğunu söyler. Rüya gören bu noktada 
hemen karşı çıkar: “Hayır Fransa'da savaş alanı üzerinde uçan bir 
dört kanatlıydı...” Başka bir deyişle hafızada gizli kalmış rüya alterna- 
tif bir yorum duyulduğunda kendi kendini savunma yoluna gider ve 
böylece açığa çıkar. Bu açığa çıkma dinleyici tarafında yeni yorumlar 
yapmak için fırsat yaratır ve böylece rüyanın büyük kısmı açığa çıka- 
rılmış olur. 

Yönetmenle kurgucu arasındaki ilişki de buna benzer: Genellik- 
le yönetmen rüya gören, kurgucu da dinleyendir. Ama en iyi hazırlan- 
mış yönetmenler için bile hayal gücü ve hafızanın bir sınırı vardır. Bu 
noktada kurgucunun görevi yem olarak alternatif senaryolar devreye 
sokup gizli kalmış rüyanın kalkıp kendini güçlü şekilde ortaya çıkar- 
masını sağlamaktır. Bu senaryolar çok geniş ölçekte (şu sahneyi filmin 
bütününün iyiliği için çıkarmalı mıyız?) veya en dar ayrıntıda (bu plan 
bu karede mi bitmeli yoksa bir sonraki karede mi?) olabilir. 

Bazen de kurgucu rüya gören, yönetmen de dinleyen olabilir. Bu 
sefer yönetmen ortak rüyayı ortaya çıkarmak için gereken yemi ata- 
caktır. 

Her iyi balıkçının söyleyeceği gibi yakalayacağınız balığın cinsi- 
ni belirleyen elinizdeki yemin kalitesidir. 


Takım Çalışması: Birden Çok Kurgucu 


urgucu sadece yönetmenle işbirliği yapmaz. Çoğu zaman iki veya 

daha fazla kurgucu aynı anda aynı yetkilerle film üzerinde çalışı- 
yor olabilirler. Bu birçok kişiye garip gelebilir çünkü aynı çalışma tar- 
zını görüntü yönetmenlerinde veya sanat yönetmenlerinde görmeyiz. 
Yapım sonrası aşamaları üzerindeki zaman baskısı yapım sırasındaki- 
lere göre çok daha fazladır ve olası hataların düzeltilmesi de çok daha 
zordur. Bu yüzden birden çok kurgucu çalıştırılır. Sohbet, Kıyamet, 
Varolmanın Dayanılmaz Hafıfliği ve Baba 3 gibi filmlerde başka kur- 
gucularla çalıştım ve bundan zevk de aldım. 

Birlikte kurgu yapmanın en büyük yararı hızlı olabilmek, en bü- 
yük tehlikesi ise uyum sorunu yaşamaktır. Ne var ki 106.000 metre 
(65 saat) görüntü malzemesi varsa riski alıp iki kurgucu veya en azın- 
dan bir yardımcı kurgucu çalıştırmanız gerekir. Ama bir filmde tek 
kurgucu varsa ve elindeki malzeme hakkında sabit bir fikri oluştuysa 
bu da sorun yaratır. Özellikle kurgucu ile yönetmen daha önce birlik- 
te çalışmamışlar ve ortak bir dil geliştirememişlerse bu sorun daha da 
vahim hale gelebilir. Bu durumda ikinci bir kurgucuyla çalışmak kötü 
bir fikir olmayabilir. 
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Baba Francis'in iki kurgucu ile çalıştığı ilk filmdi. Aslında baş- 
ta tek kurgucu vardı ama malzeme hakkında sabit fikir sorunu o ka- 
dar vahim hale geldi ki birkaç ay sonunda onu göndermek zorunda 
kaldılar. Bu karar varolanı yeniden düzenlemek ve baştan başlamak 
için verilmişti. Ancak aylar kaybetmişlerdi ve hem filmin üç saatlik 
uzunluğu hem de esnek olmayan çıkış tarihi nedeniyle iki kurgucu tut- 
mak zorunda kaldılar. Filmin çekimi sürüyordu ve yapacak çok iş var- 
dı: Her kurgucu yirmi dört haftada doksan dakikalık bir film tamam- 
lamak zorundaydı. Ama Baba 2 ve Kryamet’in tersine iş tam ortadan 
ikiye bölünmüştü. Bill Reynolds ilk yarıyı, Peter Zinner ikinci yarıyı 
kesti. Filmde Bill'in bölümünden Peter’in bölümüne geçilen özel bir 
nokta vardır. 

Baba 2'de kurgu sorumluluğu paylaştırılmıştı. Aynı sahneler 
hep aynı kişi tarafından kesiliyor ve yeniden kesiliyordu.! Ama Fran- 
cis filmin yapısı ile oynamaya başlayınca kurgucular başkalarının ön- 
ceden kestiği sahnelerle uğraşmaya başladılar. 

25 milyon dolarlık bir filmde haftalık kâr yaklaşık 250.000 do- 
lardır. Eğer iki kurgucunun varlığı filmi bir ay önce çıkarmanızı sağla- 
yacaksa tüm filmden kazandıkları aylıklarının hepsini olmasa da bü- 
yük kısmını geri ödeyecekler demektir. Kryamet’teki gibi günde 1.47 
kesme oranına gelecekseniz filmin son hali için epey yolun denenmiş 
olduğu açıktır. Yapmak istediğiniz buysa büyük olasılıkla birden çok 
kurgucuya ihtiyacınız vardır. 


1 Baba 2'de kurgucular Peter Zinner, Barry Malkin ve Richard Marks'tı. 


Karar Anı 


hil Kaufman Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği ni Fransa'da çeker- 

ken ben 9500 km ötede Kaliforniya'da Berkeley’de kurgu yapıyor- 
dum. Günlük çekimler iki haftada bir yollanıyordu. Oturup yaklaşık 
on saatlik film malzemesini seyreder, notlar alır, eşlemeleri kontrol 
eder, kodlamaya hazırlanırdım. 

Bu alışıldık uygulamalar dışında, her kamera yerleşiminden bir 
adet belirleyici kare seçer ve o kareyi fotoğraf kartına bastırırdım. Bu 
fotoğrafları büyük panolara koyardık. Herhangi bir kamera yerleşimi 
karmaşık olduğunda veya hareket içerdiğinde birden çok fotoğraf bas- 
mak gerekiyordu (sanırım Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği için en 
fazla fotoğraf parti sahnesinde bir kamera yerleşimi içindi. Yedi tane 
fotoğraf kullanmam gerekmişti). Genelde üç kare yeterli olurdu. Ço- 
gunlukla da sadece bir fotoğraf vardı. 

Bu kareleri basabilmek için özel bir negatif kullanmak zorunda 
kaldık çünkü normal negatif çok kontrast bir sonuç veriyordu. Kullan- 
dığımız filmin hızı 2 ASA gibi çok düşük bir hızdı. Bu yüzden pozla- 
ma süresi çok uzuyordu ama sonuç çok iyi oldu: Fotoğraflardaki renk 
dengesi ve kontrast filme çok yakındı. 
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karar anı 31 


“Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği” filminde Juliette Binoche'un canlandırdığı Teresa karakterinden 
iki kare, Sol alttaki üç haneli sayı karenin alındığı kamera yerleşim numarasını gösteriyor. 
Diğer sayılar ise karenin sahne içindeki yerini belirliyor (iki resimlik bir grubun ikincisi), 
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karar am 33 


“Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği” filminde Lena Olin'in oynadığı Sabina'ya ait iki kare. 
Numaralama sistemi bir önceki sayfada Teresa'nın fotoğrafları için uygulananla aynı. 


Her iki kare de Sabina ve Teresa arasındaki doğaçlama gelişen fotoğraf çekimi sahnesine âit 
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karar ani 35 


“Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği” filminde Teresa karakterinden iki kare. 542 numaralı 
yerleşimden tek kare genel fikri vermek için yeterli olmuş. 635'te ise planın karmaşık yapısı 


nedeniyle üç kare gerekmiş. Bu kare de Sabina'nın 634 numaralı karesiyle aynı sahneden geliyor 


ve bu iki plan filmde arka arkaya kullanılmıştı. 
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Bu fotoğraflar daha sonra yönetmenle çekilenlerin ne olduğu ve 
nasıl çekildikleriyle ilgili tartışmalar sırasında çok yararlı oldu. O tür 
tartışmalar çok çabuk sonuçlandı. 

Ayrıca bazı ayrıntıların takibi konusunda en iyi devamlılık yaz- 
manından daha iyi kayıt tuttular: Bir oyuncunun saçlarının özelliği, 
kostümlerdeki hafif bir acayiplik, yakanın uçlarının aşağı veya yukarı 
bakması ve hatta çıkardıklarında şapkalarının kafalarında iz yapıp 
yapmaması gibi şeyler. 

Reklam bölümü ve filme sonradan katılanlar için de çok yarar- 
lı oldular. Bütün karakterleri anında ve değişik ruh hallerinde, kostiim- 
lerde ve sahnelerde görebiliyordunuz. 

Ayrıca sadece sergilenme biçimleri nedeniyle resimler birbirle- 
riyle garip şekillerde çakıştı. Filmde on altı panomuz, her panoda da 
130 fotoğraf vardı. Her pano bir kitap sayfası gibi tasarlanmıştı: Fo- 
toğrafları soldan sağa aynen kitap okur gibi okuyordunuz. Bir pano- 
nun sonuna geldiğinizde diğer panoya geçiyordunuz. Panolar arasın- 
daki bu kesişmeler çok ilginçti çünkü yan yana gelmesi asla düşünül- 
meyen kareler yan yana geliyordu. Bazen bundan bir kıvılcım çakıyor 
ve bu yöntemi kullanmasak asla aklımıza gelmeyecek birtakım kurgu 
fikirlerine ulaşıyorduk. 

Ama benim için fotoğrafların en ilginç özelliği duyguların dilini 
hiyerogliflerle anlatmalarıydı. 

Melankoliyle dolu ironik bir öfkeyi hangi kelime anlatır? İngi- 
lizcede böyle bir kelime yok ama bir fotoğrafta bunu görebiliyordu- 
nuz. 

Ya da fotoğraf sinirli bir bekleyişi gösteriyordu: Karakter kork- 
muş ve şehvetliydi, ama aynı zamanda da kafası karışıktı çünkü şeh- 
veti kocasıyla yatan bir kadına yönelikti. Bu ne anlama geliyordu? 

Ne anlama gelirse gelsin orada ifadesinde, kafasının açısında, 
saçında, boynunda, ağzında ve gözlerindeydi. Eğer bir ifadeyi bir 
oyuncunun yüzünde açıkça görebiliyorsanız isimlendirilemeyen ve zor 
fark edilen duyguların dille ifadesi konusunda yol kat etmişsiniz de- 
mektir. Yönetmen olarak “Evet istediğim bu. Üzerinde çalıştığımız 
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sahne bununla dolu olmalı. İsimlendiremediğim ama şu fotoğrafta 
gördüğüm bildik duyguyu istiyorum bu sahnede” diyebilirsiniz. 

Bu durumda kurgucunun görevi doğru görüntüleri seçip arka 
arkaya doğru bir ritimle yerleştirmek ve böylece fotoğraflarda yakala- 
nan ifadeyi sahneye taşımaktır. 

Fotoğraf haline getirmek için belirleyici bir kare seçerken yaptı- 
ğımız şey yüzlerce kare arasından o çekimin özünü yansıtan birini seç- 
mekti. Bu Cartier Bresson'un fotoğraf alanında Karar Anı (Decisive 
Moment) dediği şeydir. Sanırım seçtiğim karelerin çoğu, filmde kulla- 
nıldı ve yine çoğu kesme noktalarına çok yakındı. 

Çekimleri izlerken oyuncu seçim aşamasında düşebileceğinize 
benzer bir tuzak vardır. Bir oyuncu kapıdan girdiğinde size kendini ta- 
nıtmak için tek şansı vardır ve bu onun için önemli bir andır. Oysa si- 
zin için o gördüğünüz altmışıncı kişi olabilir. Bu ister istemez zihinsel 
bir yorgunluk yaratır ve normalde alıştığınız kadar keskin düşüneme- 
yebilirsiniz. 

Günlük çekimleri izlemek de böyledir. Her çekim onayınızı bek- 
ler. Beşinci tekrar: “Ben nasılım? Bu işi yapabilirim.” Sonra içeri yedin- 
ci tekrarı izlersiniz: “Bu nasıl?” sonra dokuzuncu tekrar: “Ya da bu?” 

Zihinsel olarak uyanık kalabilmek ve her çekimin potansiyelini 
yakalayabilmek için kendi kendinizi dürtmelisiniz. Taze kalmaya çalı- 
şırsınız ve çekimler hakkında iyi olan ve olmayan şeyler hakkında not- 
lar tutarsınız. Aynısını bir filme oyuncu ararken de yapmalısınız. 

Ama eğer her kamera yerleşiminden belirleyici fotoğraflar çıkar- 
mak istiyorsanız otomatik olarak farklı düşünmeye başlarsınız. Baştan 
itibaren analitik olmak zorunda kalırsınız ve günlük çekimleri izlerken 
de öyle olmanız gerekir. Ama hepimiz insanız ve bazen günlük çekim- 
lerin izlenmesi çok uzun sürer. Orada oturup çekimlerin akıp gitmesine 
izin veririz. Fotoğraf sisteminin yaptığı sizi koltuğunuzun ucunda oturt- 
mak ve zaten yapmanız gerekeni yapmanız için bir bahanedir. Aynı za- 
manda da kurgu sürecinin başlangıcıdır. “Bu kareyi şundan daha çok 
sevdim” dediğinizde kurgu yapmaya başlamışsınız demektir. 


Yöntemler ve Makineler: 
Mermer ve Çamur 


urgu yapmakta kullandığınız aletler sonuç ürüne belirleyici şekil- 
de etki edebilirler. 196 “te kurgu yapmaya başladığımda Holly- 
wood'da tek seçenek vardı: Moviola -ayakta durularak kurgu yapılan 
bir alet- 1930’lardan beri değişmemiştir. Dikiş makinesi gibi görünür 
ve ses çıkarır. Avrupa modeline göre kurulmuş Zoetrope stüdyolarının 
ilk günlerinde, Almanya'dan ithal edilmiş Steenbeck ve KEM “yatay” 
kurgu makinelerini kullandık. Bunlar daha sessizdiler ve filme daha 
nazik davranıyorlardı. Üzerlerinde iki geniş ekran, iki ses kanalı vardı 
ve daha uzun filmle çalışmayı kolaylaştırıyorlardı. Tabi bugün çalışma 
şekilleri bilgisayar tarafından kesin olarak değiştirildi. Avid ve Light- 
works gibi sayısal kurgu makineleri bir video ekranı, bir bilgisayar ve 
geniş sabit diskleriyle film görüntülerini sayısal olarak saklayıp işleye- 
biliyorlar.! 
Avid’de KEM'de veya Moviola'da çalışmaktan eşit derecede 
mutluyum. Tercihim filme, bütçeye ve takvime, yönetmenin stili ve çe- 
kimlerin uzunluğuna göre değişiyor. Sohbet KEM'de, Julia Movi- 


1 Günümüzün bilgisayar temelli kurgü sistemleri hakkında daha ayrıntılı bilgi için Sonsöz: Bilgi- 
sayar temelli sayısal kurgu - Dayanılmaz Hafiflik bölümüne bakabilirsiniz. 


4O göz kırparken 


ola’da, Kıyamet yine KEM'de kurgulanmıştı. Varolmanın Dayanıl- 
maz Hafifliği'nde ikisini birden kullandım. Önce Moviola'da başla- 
dım sonra KEM'de devam ettim. KEM'de çalışırken her şeyi olması 
gerekenin tersi olarak hazırlıyorum önümdeki ekran ham görüntüleri 
aradığım ekrandır ve önümdeki ses kanalı da buna eşlenmiştir. Solda- 
ki ekran ve ses kanalı da birbirlerine eşlenmiştir ve kurgulanmış filmi 
taşır. 

Aslında bu makinelerden bahsederken ayakta çalıştığımı söyle- 
mem gerek: Benim kullandığım KEM boyuma göre ayarlayabilmek 
için yerden otuz beş santim kadar yükseltilmiştir. Moviola hakkında 
en sevdiğim şeylerden biri ayakta çalışmak ve ona bir nevi dans eder 
gibi sarılmaktır. Bu yüzden KEM'de oturarak çalışmak beni hayal kı- 
rıklığına uğratmıştı. Sohbet ve Kryamet’i oturarak kurgulamıştım ama 
kendi kendime hep bir şeylerin doğru gitmediğini söylüyordum. Varol- 
manın Dayanılmaz Hafifliği'ni kurgularken KEM’i yükseltmeye karar 
verdim. 

Kurgu bir nevi cerrahi operasyondur. Hiçbir cerrahı otururken 
gördünüz mü? Kurgu aynı zamanda yemek yapmaya benzer ve kimse 
oturarak yemek yapmaz. Ama her şeyden önemlisi kurgu bir çeşit 
danstır: Kurgulanmış film kristalize bir dansa benzer. Hiçbirisini otu- 
rarak dans ederken gördünüz mü? 

“Oturma/Ayakta Durma” farkı dışında Moviola ile KEM ara- 
sında heykeltıraşlık açısından da bir fark vardır: Moviola sistemi filmi 
küçük parçalara ayırır. Kurgucu daha sonra çamurdan bir şey oluştu- 
rurcasına bu parçaları birleştirir. Biraz çamur alıp şuraya koyarsınız, 
sonra biraz daha çamur alıp öbür tarafa koyarsınız. İşleme başlarken 
önünüzde hiçbir şey yoktur sonra birden önünüzde bir şey oluşur. Son 
ürün küçük çamur parçalarından veya başka deyişle bilgi parçaların- 
dan oluşmuştur. 

KEM çalışırken filmi planlara bile ayırmam. Laboratuardan 
geldikleri gibi onar dakikalık bobinler halinde bırakırım. Heykeltiras- 
lık açısından bunlar büyük mermer bloklara benzer. Heykel orada ta- 
şın içinde gizli bir şekilde durur. Siz yontarak ve atarak yavaş yavaş 
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onu ortaya çıkarırsınız. Aslında bu “rasgele erişimli” kurgu ile “doğ- 
rusal erişimli” kurgu arasındaki farktır. 

Bilgisayar temelli sayısal kurgu ile bir asistanla yapılan eski 
yöntem Moviola kurgusu garip şekilde “rasgele erişimli doğrusal ol- 
mayan” kurgu sistemleridir: Belirli bir planı ve yalnızca onu istersiniz 
ve hemen önünüze getirilir. Ancak sadece istediğiniz şeyi görürsünüz. 
Avid tabi ki bu konuda Moviola’dan daha hızlıdır ama sonuçta yön- 
tem aynıdır. 

Burada benim için bir sorun var çünkü bu yöntemde kararları- 
nız ancak istekleriniz kadar iyi olabilir ve bazen bu yeterli değildir. Ta- 
nıma adını verebileceğimiz bir üst seviye vardır. Bazen ne istediğinizi 
tam olarak ifade edemezsiniz ama ancak görünce tanırsınız. 

Burada ne demek istiyorum? Eğer yabancı bir dili öğrenmek is- 
tiyorsanız konuşmanızla size söylenenleri anlamanız arasında bir fark 
olduğunu görürsünüz. Bir insanın yabancı bir dili anlama becerisi her 
zaman konuşma becerisinden fazladır. 

Bir film yaparken de yabancı bir dil öğrenirsiniz. Öğrendiğiniz 
sadece o filmin konuştuğu biricik bir dildir. Eğer bilgisayarlı bir sis- 
temde veya Moviola’daki gibi her şeyi sizin ifade etmeniz gerekirse ifa- 
de yetiniz ve notlarınızın iyiliği ile sınırlanırsınız. KEM sisteminin üs- 
tünlüğü her zaman benim konuşmamı gerektirmek yerine bazen onun 
benimle konuşmasıdır. Sistem sürekli olarak dikkate almanız için size 
bir şeyler sunar böylece bir diyalog gelişir. Örneğin “Teresa'nın yakın 
planını görmek istiyorum, 45 numaralı bobinde 317 numaralı plan” 
derim. O bobini taktığımda 317. plana doğru giderken (baştan yüzler- 
ce metre ileride olabilir) makine bana oraya kadar olan her şeyi yük- 
sek hızda gösterir ve aslında bir şekilde “Onun yerine buna ne dersin? 
Ya da bu?” demiş olur. Genellikle 317”ye ulaşana kadar gördüklerim- 
den en az üç yeni ve değişik fikir geliştirmiş olurum. 

“Bu çekim benim ilk istediğimden çok daha iyi!” Gördüğüm 
anda o çekimi bir olasılık olarak tanırım ama daha önce bunu ifade 
edemiyordum. 

Çekimleri ilk defa seyrettiğinizde genelde senaryoya bağlı geliş- 


42 göz kırparken 


miş veya aradığınız şeyle ilgili sabit bir fikriniz oluşur. Sonradan not- 
larınızı gözden geçirirken örnek olarak şunu görebilirsiniz: “212-4: 
Kötü” Bu ne anlama gelir? Bunun anlamı ilk seyrettiğinizde 212 nu- 
maralı çekimin 4. tekrarının kötü olduğunu düşündüğünüzdür. Ama 
neden öyle düşündüğünüzü açıklamak zahmetine katlanmamışsınız- 
dır. Çoğu zaman kurguyu gözden geçirip düzeltirken başta işe yarama- 
yacağını düşündüğünüz şeyler sonradan kurtarıcınız olurlar. 

Eğer burada sözünü ettiğimiz sadece birkaç düzine çekim olsay- 
dı orijinal notlarınızı okurken tahminlerde bulunmak kolay olabilirdi. 
Ama bir filmde genellikle 700, 1000 veya 2000 çekim olabilir. Her çe- 
kimden ortalama iki tekrar basılmış olabilir. Bu da fikir sahibi olma- 
nız gereken 2000 ile 4000 arası çekim var demektir. Bu da her notu- 
nuzu yeniden değerlendirmeyi zorlaştırır ve ilk izlenimlerinizle yetin- 
mek durumunda kalırsınız. Bu notlar da değerlidir ama çoğunlukla ye- 
terli değildir. 

KEM gibi sistemlerde film tamamen tesadüfi uzun bobinler ha- 
linde hazırlandığı için istediklerinizi ararken malzeme hakkında yeni 
şeyler öğrenirsiniz. Aslında yaratıcı bir iş yapıyor olursunuz ve istedi- 
ginizi sandığınız şeyi ararken aslında gerçekten istediğiniz şeyi bulabi- 
lirsiniz. Bu yöntem sahnenin ilk kurgusunu yaparken malzemeyle ya- 
kınlaşmanızı sağlaması açısından yararlıdır. Ancak özellikle “yeniden 
kesme - düzeltme” aşamasında daha da değerlidir. Bu noktada senar- 
yoya bağlı şekilde tuttuğunuz notlarınız daha önemsiz hale gelir ve 
film kendi sesini bulmaya başlar. 

Tabi ki sınırlar vardır: Aradığınızı bulmak için çok zaman har- 
camanız gereken bir sistemle çalışmak zahmetli olurdu. Kısa zamanda 
bundan sıkılır ve yorulurdunuz. Altın bir noktadan söz edebiliriz: Eğer 
sistem tamamen rasgele erişimliyse bence bu kötüdür. Ama eğer tama- 
men doğrusalsa bu yine kötüdür. Ben kendi çalışma hızım, malzemeye 
yaklaşımım, KEM’in mekanik hızı gibi unsurları hesaba katınca mal- 
zemeyi çekiliş sırasına göre hazırlanmış onar dakikalık bobinler halin- 
de tutmanın tam istediğim miktarda karmaşa yarattığını buldum. An- 
cak bu şekilde istediğim gibi çalışabiliyorum. 
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Avid ve Lightworks gibi sayısal sistemler umut veriyorlar çün- 
kü Moviola'nın rasgele erişimi ile KEM'in kısa zamanda çok fazla 
malzeme tarama özelliklerini birleştiriyorlar. Şu an sayısal sistemlerde 
yöntemsel birtakım gariplikler var ama bunların kısa zamanda çözü- 
leceğini sanıyorum. 

Her durumda, ne sistem kullanırsam kullanayım benim için de- 
gişmeyecek şeyler var. Malzemeyi her zaman iki kere izlerim: Biri baş- 
langıçta, çekimden hemen sonraki gün izler ve notlar alırım. Sonra bir 
sahneyi kurgulamadan önce o sahneyle ilgili her şeyi tekrar izler ve da- 
ha ayrıntılı notlar alırım. 

Çekimleri ikinci defa izlediğinizde hem siz hem film yol almış- 
sınızdır. İlk gördüğünüzden farklı şeyler görmeye başlarsınız çünkü 
bazı sahneleri kurgulamışsınızdır ve karakterlerle ilgili sorunlar veya 
özellikleri fark etmişsinizdir. 

İdeal bir dünyada ilk kurguyu yaptıktan sonra geri dönüp bü- 
tün malzemeyi tekrar seyretmek isterdim. Bunu bir gün yapabilecek 
miyim bilmiyorum. Filmlerin şu andaki takvimleri böyle bir çalışmayı 
engelliyor. KEM gibi sistemlerin gizli yararı burada ortaya çıkıyor: 
Malzemeyi devamlı yeniden izlemeye zorlanıyorsunuz. 

Bir sahneyi kurgularken malzemede “kendimi görmeyene” ka- 
dar uğraşırım. Sahneyi ilk bir araya topladığımda çoğu zaman her kes- 
meyi neden yaptığımı çok açıkça görürüm. Ama sahne gözden geçiri- 
lip düzeltildikçe planların birbirlerini doğurduğu bir noktaya gelir: Bir 
plan diğerini yaratır, o yeni olan bir diğerini vs. Bu yolla başta karar- 
ları veren Walter Murch yavaş yavaş geri çekilir ve görünmez olur. Bu 
noktada karakterler, öykü, duygu ve planlar kontrolü ele geçirirler. Bu 
yöntemle bir noktada sahneye bakar ve şöyle diyebilirim: “Bunu ben 
yapmadım. O kendi kendisini ortaya çıkardı.” 

Renk düzeltme ve son baskı ile ilgili birkaç iyi deneyimim oldu. 
Ama genelde bir şekilde bu aşamalar hayal kırıklığı yaratır. En kötüsü 
de laboratuarın filmi 24 kare ve durdurulup geri sarılamayacak bir 
göstericide oynatmasıdır. Orada oturur ve “Şu plan daha kırmızı ol- 
malı” dersiniz. “Hangisi?” diye sorarlar. “Ayağın yakın çekimi” dersi- 
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niz ama o sırada yedi plan daha geçmiştir. Çoğunlukla bu işlemi bizi 
susturmak için bir nezaket gösterisi olarak yaptıklarını düşünürüm. 

Bence iyi olan yöntem neler olup bittiğini açıkça görebildiğiniz 
ve renkle ilgili notlar alabildiğiniz yöntemdir: İş kopyasını ve son bas- 
kıyı alır yan yana ve doğru bir renk ısısındaki ışıklı kutunun önünden 
izlersiniz. Bir film şeridinin arkasından gelen düşük güçteki bir ışıkta 
perdede göremediğiniz ton detaylarını görebilmenizi sağlayan bir şey 
vardır. Genel bir yeşillik olabilir ama filme perdede baktığınızda tam 
olarak emin olamazsınız. “Bilmiyorum. Bu plan biraz yeşil mi? Yoksa 
mavi mi?” Tabi siz karar verene kadar yeni bir plan gelir. Işıklı kutu 
yöntemindeyse yeşil açıkça fark edilir ve karşılaştırma için iş kopyanız 
da elinizdedir. Ayrıca durup geri veya ileri gidebilirsiniz. 

İyi bir renk uzmanı ve iyi bir laboratuarla çalıştığınızda tabi ki 
başarılı bir işbirliği ve çalışma ortaya çıkacaktır. 


Deneme Gösterimleri: Dolaylı Ağrı 


ulia'nın kurgusunun sonlarına doğru Fred Zinnemann yönetmenle 

kurgucunun filmle aylarca tek başlarına uğraşarak bitmiş filmin an- 
cak yüzde doksanına ulaşabileceklerini söylemişti. Kalan yüzde on 
“seyircinin katılımı” ile oluşturulabilirdi. Zinnemann seyirciyi son 
aşamada birlikte çalıştığı kişiler olarak görüyordu. Onlara körü körü- 
ne itaat edecek değildi ama seyircinin varlığının hataları düzeltebilece- 
ğine ve malzemeye aşırı yakınlıktan oluşan bazı takıntıları giderebile- 
ceğine inanıyordu. 

Benim deneyimim de bu yönde oldu: Sohbet ve Varolmanın Da- 
yanılmaz Hafifliği dışında çalıştığım bütün filmler deneme gösterimi- 
ne çıktılar. Özellikle Coppola filmlerinin her aşamada (hatta bazen 
tam bitmemiş olsalar da) gösterimi konusunda çok hevesli olmuştur. 

Bazı gösterimler on kişilik tanıdık gruplar için olurdu. İki üç de 
tanımadığı insan çağırırdı. Bu kişiler gösterimden önce o filmle ilgili 
herhangi bir fikre sahip olmazlardı. Coppola gösterimden sonra onlar- 
la teker teker görüşür, film hakkında önceden fikri olan kişilerin gö- 
rüşleriyle karşılaştırırdı. 

Fred Zinnemann ise tersine Julia için ancak film teknik olarak 
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tamamen bitip, negatif kesilip, optik ses hazırlandıktan sonra deneme 
gösterimi yaptı. Değişiklik yapmaya hazırdı ama seyircinin renk 
uyumsuzlukları, eksik ses kuşakları ve rahatsız edici kesmelerle dolu 
bir filmi gerektiği gibi değerlendiremeyeceğine inanırdı. Ben de ona bu 
noktada katılıyorum. 

Film teknik olarak tamamen bitmiş olsa da deneme gösterimi 
hassas bir konudur. Çok şey öğrenebilirsiniz ama insanların filmden 
sonra doldurdukları kartlara yazdıkları yorumlara bakarken çok dik- 
katli olmalısınız. Bunlar konusunda son derece şüpheciyim. Bu göste- 
rimlerle ilgili en yararlı şeyin filmi 600 kişiyle birlikte izlerken sizin 
kendinizi nasıl hissettiğinizi öğrenmek olduğunu düşünüyorum. Duy- 
gusal olarak dev bir el sizi saçınızdan tutup doksan derece farklı bir 
yere bırakıyor gibidir. “Tanrım” dersiniz kendi kendinize “Şuna bak!” 
Sanki bir bina yapmışsınızdır ama ona hep önden bakmışsınızdır. Bir- 
den bire ona yandan bakmaya zorlanırsınız ve o ana kadar görmedi- 
giniz şeyler görmeye başlarsınız. 

Bu deneme gösterimlerinden öğrendiklerinizi körü körüne uy- 
gulamamalısınız. Önceki gösterimlerle bunun arasındaki farktan ne 
öğrenebilirsiniz? Bu iki uç arasında kendinize merkez almanız gereken 
yer neresidir? Deneme gösterimleri sadece nerede olduğunuzu anlama- 
ya yarar. 

Julia’ da uygulanan bir yöntemi ne yazık ki başka hiçbir filmde 
göremedim. Deneme gösteriminin yapıldığı lobide bir adamımız vardı 
ve arkasında şöyle yazıyordu: “Birkaç gün sonra bizimle telefonda ko- 
nuşmak isterseniz lütfen telefon numaranızı bırakın.” Sonra bu konuş- 
malar kağıda döküldü ve araştırmaya eklendi. Eğer deneme gösterim- 
leri yapıp insanlarla konuşmak istiyorsanız yapmanız gereken budur. 
En azından bir iki gün bekleyip filmi sindirmelerini beklemelisiniz. İn- 
sanların sıcağı sıcağına ne dediklerine bakmayın. Mutlaka bir tepki 
alırsınız ama aldığınız bozulmaya uğramış bir tepkidir. Tıpta buna bir 
ağrının başka yere vurması (dolaylı ağrı) deniyor. 

Bir doktora gidip dirseğinizde ağrı olduğunu söylerseniz ancak 
şarlatan bir doktor bisturisini çıkarıp dirseğinize ameliyat yapmaya 
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kalkar. Böyle bir durumda kalsaydınız eski ağrı kaybolmadığı gibi bi- 
lek ve omuzlarınızda yeni ağrılar belirirdi. Deneyimli bir doktor sizi 
muayene eder, bir röntgen çeker ve muhtemelen gerçekte çektiğiniz 
acının omzunuzda sıkışmış bir sinirden kaynaklandığını ama sizin onu 
dirseğinizde hissettiğinizi bulur. Omuzdaki acı bu olayda dirseğe “vur- 
muştur”. Seyirci tepkileri de böyledir. “En sevmediğiniz sahne hangi- 
siydi?” gibi direk bir soru sorduğunuzda cevap verenlerin yüzde sek- 
seni herhangi bir sahne üzerinde hemfikirse ilk akla gelen sahneyi dü- 
zeltmek veya atmaktır. Ama bir ihtimal o sahne aslında iyi de olabilir. 
Belki de seyirciler daha önce anlamaları gereken bir şeyi anlamadikla- 
rı için o sahneyi sevmemiş olabilirler. 

Bu durumda sahneyi düzeltmek yerine beş dakika gerideki bir 
sahneyi düzeltmeniz gerekebilir. Yani kısaca hemen dirseği ameliyat et- 
meyin, başka bir yerde sinir sıkışması olup olmadığına bakın. Bunu si- 
ze seyirci söyleyemez. Seyirci sadece ağrının nerede olduğunu söyler, 
kaynağını değil. 

Kurgu kararları özellikle filmin çıkışından birkaç gün önce 
önemli hale gelir. Artık yapılacak değişikliklerin dönüşü yoktur. Bu aşa- 
mada eğer bir kurgucu olarak herhangi bir konuyla ilgili ciddi şüphele- 
riniz varsa, yapabileceğiniz en güçlü ve ikna edici şekilde kendinizi ifa- 
de etmeniz gerekir. Belki geç saatlere kadar çalışıp fikrinizin bir dene- 
mesini yapmalı veya taslağını hazırlamalısınız. Aynı zamanda kimlerle 
karşı karşıya olduğunuza ilişkin bir sağduyunuz olmalı ve fikirlerinizi 
yönetmen ve yapımcıya doğru bağlamda sunabilmelisiniz. Bunun bü- 
tün iş geçmişinizle, nasıl işe alındığınızla, yönetmene ne kadar saygı 
duyduğunuzla ve onun size ne kadar saygı duyduğuyla ilgisi vardır. 

Julia'nın deneme gösterimlerden sonra aklımda kalan özel bir 
an var: Fred Zinnemann ve ben filmin başındaki, seyircinin anlamak- 
ta zorlandığı yapıyla ilgili son değişiklikleri tartışıyorduk. Filmin ilk 
makarasında arka arkaya geriye dönüşler içeren sahneler vardı: Bir 
anının anısının anısının anısı... belki de bir tanesi fazlaydı. Sahneler- 
den birini atmayı önerdim ve böyle yaparsak kalan sahnelerin daha 
anlaşılabilir bir sekans oluşturacağına karar verdik. Ben bağlantı yer- 
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lerini keserken (ayırırken sanki acıyla ağlar gibi bir ses çıkarıyorlardı) 
Zinnemann düşünceli bir ifadeyle baktı ve “Bu sahneyi ilk okudugum- 
da filmi yapabileceğimi düşünmüştüm.” dedi. 

Bir an duraksadım, ona baktım ama sonra bağlantıları kesme- 
ye devam ettim. Ama yüreğim ağzıma gelmişti çünkü bu aşamada tam 
olarak emin olamazsınız yalnızca doğru olanı yaptığınıza dair inancı- 
nız vardır. Filmin kalbini keserek yanlış mı yapıyorduk, yoksa göbek 
bağını mı atıyorduk? 

Ben attığımızın göbek bağı olduğuna ve doğru olanı yaptığımı- 
za inanıyordum: Sahne bir noktada temel bir görev yerine getirmişti. 
Fred Zinnemanr'ı projeye bağlamıştı. Ama bağlantı bir defa kurul- 
duktan ve Zinnemann'ın duyarlılığı bu sahne üzerinden filmdeki bü- 
tün sahnelere yayıldıktan sonra artık zararsızca atılabilirdi. 

Ama yine de bu tür şeyler sizi bir an için düşündürüyor. 


Merak Etmeyin, Bu Sadece Bir Film 


F kinci bölümde “Kesmeler neden işe yarar?” sorusunu sormuştum. 

İşe yaradıklarını biliyoruz ama yine de gerçekte kesme yaptığınızda 
olan şeyin şiddetini düşününce buna şaşmak doğal: Kesme anında gö- 
rüş alanımızda mutlak ve ani bir değişim (devamsızlık) olur. 

Birkaç hafta boyunca işlemlerin daha yumuşak olduğu ses mik- 
sajı ile uğraştıktan sonra kurgu odasına geri döndüğümde kesme işle- 
minin acımasızlığı karşısında şok olduğumu hatırlıyorum: “Hasta” 
hareketsiz halde yatırılmış ve: Küüt! Ya bu ya öbürü! Bu değil mi? Şu- 
radan kes buraya bağla! Zavallı filmi küçücük bir giyotinle parçalara 
ayırıyor ve parçaları Dr. Frankenstein’in canavarı gibi birbirine yapış- 
tırıyoruz. Tek fark (mucizevi şekilde) görünüşteki bu kasaplığa rağmen 
yarattığımız şey bazen sadece yaşam değil ruh da kazanabiliyor. Ayrı- 
ca olay çok da şaşırtıcı çünkü kesmeyle elde ettiğimiz bu ani değişim 
günlük hayatta hiç karşılaşmadığımız bir deneyim. 

Şüphesiz böyle şeylere müzikte (Beethoven bunun yaratıcısı 
ve ustasıydı) ve kendi iç düşüncelerimizde daha alışığız. Bir şeyin 
farkına vardığımızda birden başka bir şeye kapılırız ve bu böyle de- 
vam eder. Ama dramatik sanatlarda (tiyatro, bale, opera) tam ve ani 


5O göz kırparken 


bir değişimi sağlamanın yolu yok gibi görünüyordu: Sahnede kuru- 
lacak birtakım mekanik düzenekler ancak belli bir hızla hareket 
edebilirler. 

O halde kesmeler neden işe yarar? Gündelik deneyimimizde 
gizli bir yerleri mi var? Yoksa “kesme” filmcilerin işini kolaylaştır- 
mak için ortaya atılmış ve insanların da zamanla alıştıkları bir bu- 
luş mu? 

“Gündelik” gerçeklik kesintisiz görünse de hayatlarımızın 
üçte birini geçirdiğimiz başka bir dünya daha var: “Rüyaların gece- 
lik gerçekliği”. Rüyalardaki görüntüler çok daha fazla parçalanmış- 
tır ve “gündelik” gerçekliğe göre çok daha garip ve beklenmedik bi- 
çimde (kesmelerin yarattığı etkileşime benzer şekilde) birbirleriyle 
kesişirler. 

Belki de açıklaması bu kadar basittir: Kesmeleri kabul ediyoruz 
çünkü rüyalarımızdaki görüntülerin arka arkaya gelişine benziyorlar. 
Gerçekten belki de kesmenin beklenmedik ve anlık yapısı filmlerle rü- 
yaların birbirine benzemesindeki önemli nedenlerden biri. Salonun ka- 
ranlığında kendi kendimize şöyle diyoruz: “Gerçek gibi görünüyor 
ama gerçek olamaz çünkü görsel olarak o kadar kesintili ki bu bir rü- 
ya olmalı.” 

(Bu noktada ebeveynlerin bir kabustan uyanan çocuklarını sa- 
kinleştirmek için kullandıkları cümleyle —“Korkma tatlım, bu sade- 
ce bir rüya”— bir filmden korkan çocuğu sakinleştirmek için kullan- 
dıklarının —“Korkma tatlım, bu sadece bir film”— tamamen aynı ol- 
ması da dikkat çekicidir. Korkulu rüyalarla filmlerin, korkutucu ki- 
tap, resim veya müziklere karşı kullanılacak savunma mekanizmala- 
rını etkisizleştirme konusunda benzer bir güçleri var. Örnek olarak 
şöyle bir cümle duymak şaşırtıcı olurdu: “Korkma tatlım bu sadece 
bir resim”) 

Buradaki sorun şu: Filmlerle rüyalar arasındaki karşılaştırma il- 
ginç ve büyük olasılıkla doğru olmasına rağmen pratik yararları açı- 
sından kısırdır. Rüyaların doğası ile ilgili o kadar az şey biliyoruz ki bu 
gözlem yapıldığı anda durmak zorunda kalıyoruz. 
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Dikkate alınması gereken bir şey daha var: Belki de uyanık 
gerçekliğimizin bir parçasında da kesmeye benzer bir deneyimi yaşı- 
yoruz. 

Bu durumu ilk kurgu işim olan Sohbet (1974) filminde Gene 
Hackman’in çoğunlukla kesme yapmaya karar verdiğim yere çok ya- 
kın bir noktada göz kırptığını gördüğümde fark etmeye başladım. İl- 
ginçti ama o zaman bu bilgiyle ne yapacağımı bilememiştim. 

Sonra bir gece sabaha kadar çalıştıktan sonra kahvaltı etmeye 
dışarı çıktım ve Hıristiyan Bilimleri Okuma Odası'nın önünden geçer- 
ken cama yapıştırılmış şekilde Monitor dergisinde John Huston'la ya- 
pılmış bir söyleşi fark ettim. Okumak için durdum ve bir şey beni güç- 
lü şekilde çarptı çünkü söyleşi göz kırpma sorunuyla ilgiliydi. 


Bana göre mükemmel film gözlerinizin önünde akan bir düşün- 
ce gibidir ve hatta onu gözleriniz yansıtıyor gibi olmalıdır. Böy- 
lece görmek istediğinizi görüyor gibi olmalısınız. Film düşünce 
gibidir ve bütün sanatlar içinde düşünme eylemine en yakın 
olandır. 

Odadaki şu lambaya bakın. Şimdi bana bakın. Şimdi tekrar 
lambaya bakın. Tekrar bana bakın. Ne yaptığınızı fark ettiniz mi? 
Göz kırptınız. Bunlar kesmelerdir. Birinci seferden sonra biliyorsu- 
nuz ki benden lambaya “pan” (çevrinme) yapmanıza gerek yok çün- 
kü arada ne olduğunu biliyorsunuz. Zihniniz sahneyi kesti. Önce 
lambayı gördünüz. Kestiniz. Sonra beni gérdiiniiz.? 


Huston'un farkına varmamızı istediği şey fizyolojik bir meka- 
nizma olan ve görsel algımızın devamlılığını kesintiye uğratan “göz 
kırpma”dır: Kafam odanın bir tarafından diğerine yumuşak şekilde 
dönebilir ama aslında görsel imgelerin akışını anlamlı parçalara ayırı- 
rım. Bu parçaları —Huston'un örneğinde lamba ve yüz- gereksiz bilgi- 
leri dışarıda bırakacak şekilde arka arkaya eklemek ve karşılaştırmak 
daha iyidir. 


1 Christian Science Monitor, 11 Ağustos 1973, Louise Sweeney tarafından yapılmış John Huston 
söyleşisi. 
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Tabi bu şekilde yapabileceğim eklemelerin bir sınırı vardır. Za- 
manda ve uzaydaileri veya geri sıçrayamam (bu filmlerin ve rüyaların 
ayrıcalığıdır).2 Ama yine de sadece kafamı çevirerek yaptığım (önüm- 
deki Büyük Kanyon'dan arkamdaki ormana veya odanın bir yanından 
diğer yanına) görsel kesintiler bile bazen müthiştir. 

Söyleşiyi okuduktan sonra insanları gözlemlemeye başladım. 
Ne zaman göz kırptıklarına bakıyordum ve lise biyoloji kitaplarında 
söylendiği gibi göz kırpmanın sadece göz yüzeyini nemlendirmek için 
yapıldığı iddiasından çok farklı bir şeyi keşfetmeye başladım. Eğer o 
kitaplarda söylenen şey tek gerçek olsaydı her birey için belirli bir or- 
tamda, nemliliğe, sıcaklığa ve rüzgâra bağlı olarak ortaya çıkan, tama- 
men mekanik ve önceden kestirilebilir bir göz kırpma aralığı olurdu. 
Sadece gözünüz kuruduğunda göz kırpardınız ve her ortam için sabit 
bir aralık olurdu. Durum çok açık şekilde böyle değildir: İnsanlar ba- 
zen gözlerini dakikalarca açık tutabilirler. Başka bir zamanda ise sabit 
bir aralık olmaksızın arka arkaya defalarca kırpabilirler. Soru şudur: 
“Göz kırpmalarına neden olan şey nedir?” 

Çok sinirli olan ve hiç göz kırpmayan biriyle karşılaşmışsınız- 
dır. Bence bu kişi o an sahip olduğu (ve ona sahip olan) tek bir düşün- 
cenin etkisi altındadır. Bu düşünce onu göz kırpma ihtiyaç ve dürtü- 
sünden alıkoyar.? Başka bir tür sinir de insanın sürekli göz kirpmasina 
neden olabilir: Bu sefer de kişi aynı anda birbiriyle çatışan pek çok 
duygu ve düşüncenin etkisi altındadır ve umutsuzca (ve bilinçsizce) 
göz kırparak bu düşünceleri birbirinden ayırmaya ve bir şekilde ken- 
dini kontrol altına almaya çalışır. 

Bana öyle geliyor ki göz kırpma hızımız çevremizdeki atmosfe- 
rik şartlardan çok duygusal durumumuzla, düşüncelerimizin doğası ve 
fazlalığı ile ilgili olarak artar ve azalır. Kafa hareketi olmasa bile (Hus- 
ton’un örneğindeki gibi) göz kirpma ya düşüncenin içsel ayrımını sag- 


2 16 numaralı dipnota bakınız. 

3 Kovboy filmlerinde şu klasik cümle vardır: “Göz kırptı” Bu zihinsel oyunda kaybeden pozisyo- 
nunu koruyamamış ve ana düşüncesinin kritik anda başka bir düşünce tarafından yerinden edil- 
mesine engel olamamıştır. Göz kırpma ilk düşüncesini kaybettiği anı gösterir. 
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lamaya yardım eden bir şeydir veya zaten gerçekleşmekte olan zihinsel 
ayrıma verilen istem dışı bir tepkidir. 

Önemli olan sadece göz kırpma aralığı değil aynı zamanda göz 
kırpma anıdır. Biriyle konuşmaya başlayın ve ne zaman göz kırptığına 
dikkat edin. Göreceksiniz ki karşınızdaki kişi anlattığınız şeyi anladı- 
ğı anda göz kırpacaktır, ne bir an önce ne bir an sonra. Neden böyle 
olur? Konuşmalar dikkate alınmayacak notlar ve hazırlıklarla doludur 
—yazıdaki “Sayın Yetkili” veya “Saygılarımla” gibi sözlerin konuşma- 
daki karşılıkları- ve asıl söylemek istediğiniz şey genellikle bir giriş ve 
sonuç arasına sıkıştırılmıştır. “Göz kırpma” ya dinleyici girişimizin 
bittiğini ve anlamlı bir şey söyleyeceğimizi anladığı anda veya “lafı do- 
landırdığımızı” ve o an için önemli bir şey söylemeyeceğimizi fark et- 
tiğinde olacaktır. 

Bu göz kırpma konuşmayı filme çekiyor olsaydık tam olarak 
bir kesmenin olacağı anda olacaktır: Ne bir kare önce ne bir kare 
sonra. 

Bir düşünce veya bir düşünceler dizisi geliştiririz ve bunları bir- 
birlerinden ayırmak ve noktalama yapmak için göz kırparız. Benzer 
şekilde filmde de bir çekim bize bir düşünce veya düşünceler dizisi ve- 
rir ve kesme bu düşünceleri birbirinden ayıran ve noktalayan şeydir. 
Kesmeye karar verdiğiniz anda aslında şunu söylersiniz: “Bu düşünce- 
yi sonuçlandırıp yeni bir düşünceye geçeceğim.” Kesmenin kendi başı- 
na “göz kırpma anını” yaratmadığını vurgulamak gerek — kuyruk kö- 
peği sallamaz. Eğer kesme iyi yerleştirilmişse görsel değişim ne kadar 
büyük olursa olsun örneğin karanlık bir iç çekimden aydınlık bir dış 
çekime— noktalamanın etkisi de o kadar tam olacaktır. 

Her şekilde filmsel eklemelerin sadece rüyalarda değil gerçek 
dünyada uyanıkken de var olduğuna inanıyorum. Daha da ileri gide- 
rek şunu da söyleyebilirim: Bu eklemeler rastlantısal zihinsel hatalar 
değil dünyayı anlamlandırma yöntemimizin bir parçasıdır: Görsel 


4 Bu durum düşünce ne kadar büyük veya küçük olursa olsun ortaya çıkabilir. Örneğin düşünce 
“hızla sola hareket etti.” kadar basit bir şey bile olabilir. 
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gerçekliği kesintiye uğratmak zorundayız aksi halde algıladığımız 
gerçeklik kelime ayrımları ve noktalama işaretleri olmayan anlaşıl- 
maz bir harfler zincirine benzerdi. Karanlık salonda otururken izle- 
diğimiz filmi (şaşırtıcı şekilde) alışkın olduğumuz bir deneyim olarak 


görürüz. Huston'un dediği gibi: “Düşünceye başka her şeyden daha 


yakın”.5 


5 William Stokoe film kurgusunu öğretme teknikleriyle Amerikan İşaret Dili arasında ilginç bir 
karşılaştırma yapıyor: “İşaret dilinde anlatı doğrusal değildir. İşin aslı normal bir bakış açısın- 
dan yakın plana kesmek, oradan genel plana geçmek ve sonra yine yakın plana kesmektir. Hat- 
ta aynen bir film kurgucusunun yapabileceği gibi geri dönüşler veya ileri zıplamalar bile kulla- 
nılabilir. Sadece işaret dili film kurgusu gibi olmakla kalmaz aynı zamanda işaret de kamera gi- 
bi yerleştirilir: Görüş alanı ve açısı değişkendir.” William Stokoe, Dört Boyutlu Dil, New York 
Bilimler Akademisi (1979) 


Dragnet 


ger göz kırpma ritim ve hızımızın içimizdeki duygu ve düşüncele- 

rin ritim ve sıralanması ile ilgili olduğu doğruysa bu durumda bu 
ritim ve hızın içimizdeki bize ulaşmak için bir kavrayış yani imzaları- 
mız gibi bizi tanımlayan bir şey olduğunu kabul edebiliriz. Demek ki 
bir oyuncu kendisini başka bir karakterin duygu ve düşüncelerine yan- 
sıtmada başarılıysa, göz kırpmaları da o karakterin gerçekte göz kır- 
pacağı anlarda olmalidir.? 

Sohbet’te Hackman'ın oyununda fark ettiğim şey buydu. Harry 
Caul’un karakterine bürünmüştü, Harry'nin düşüncelerini Harry'nin 
düşüneceği şekilde düşünüyordu ve böylece göz kırpmaları da bu dü- 
şüncelerle uygun ritimde oluyordu. Bana verdiği göz kırpma ritmini 
fark ettiğim için ve kendim de benzer düşüncelere kapıldığım için kes- 
me noktalarım onun “göz kırpma noktalarıyla” örtüşüyordu. Bir an- 


1 Başarısız oyunculukla ilgili göstergelerden biri “yanlış zamanda” gelen göz kırpmalardır. Bunu 
bilinçli olarak fark etmeseniz de oyuncunun göz kırpma ritmi canlandırdığı karakterden bekle- 
yeceğimiz şekilde değildir. Gerçekte kötü bir oyuncu o anda karakterin düşündüğü şeyi değil 
başka şeyleri düşünüyordur: “Yönetmen hakkımda ne düşünüyor acaba?”, “İyi görünüyor mu- 
yum?”, “Bir sonraki sözüm neydi?” 
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lamda sinir sistemimi yarı istem dışı göz kırpma emrini kurgu makine- 
sinde “dur” tuşuna basacak şekilde değiştirmiştim. 

Aynı şekilde “çıkış noktasını” da film akarken işaretlemek gibi 
bir disiplinim vardır. Eğer bunu yapamıyorsam —saniyede 24 kare 
akarken her seferinde aynı karede duramıyorsam— Plana yaklaşımım- 
da bir yanlışlık olduğunu anlarım ve “her seferinde” bulabileceğim bir 
kare ararım. Hiçbir zaman ileri geri giderek, iki kare arasında en iyi 
uyumu bulmaya çalışacak şekilde çıkış noktası aramam. Bence böyle 
bir yöntem kesinlikle filmde ritmik açıdan bir “ton sağırlığına” yol 
açacaktır. 

Bir kurgucu olarak diğer bir göreviniz de kendinizi “iyi oyuncu- 
nun” verdiği ritme “duyarlı” hale getirmek ve bu ritmi oyuncunun 
kapsamadığı alanlara taşıyacak yolları bulup filmin hızını bir bütün 
olarak bu düşünme ve hissetme şekillerine göre ayarlamaktır. Bu yol- 
lardan biri oyuncunun nerede göz kırptığını bilinçli veya bilinçsiz ola- 
rak fark etmektir. 

Bütün bunları göz ardı eden 1950'lerde yapılmış “Dragnet” ad- 
lı TV dizisiyle aynı adı verdiğim bir kurgu anlayışı var. 

Dizinin anlayışı söylenen her kelimeyi ekranda göstermekti. Bi- 
risi konuşmayı bitirdiğinde kısa bir boşluk olur ardından diğer konu- 
şacak kişiye kesilirdi. O konuşmasını bitirdikten sonra diğerine geri 
dönülür, kafasıyla onaylaması gösterilir ve bu böyle sürüp giderdi. Tek 
kelimelik cümlelerde bile bu böyle yapılırdı. “Daha şehre inmedin 
mi?” Kesme. “Hayır” Kesme. “Ne zaman gideceksin?” Kesme. “Ya- 
rin” Kesme. “Oğlunu gördün mü?” Kesme. “Hayır dün gece eve gel- 
medi.” Kesme. “Genelde eve kaçta gelir?” Kesme. “Saat ikide” Kes- 
me. İlk ortaya çıktığında bu teknik sert, kaba polis tutanağına yapısıy- 
la heyecan yaratmıştı. 

“Dragnet” yöntemi kurgu yapmanın basit bir yoludur ama sığ- 
lık derecesindeki basitliği en gündelik konuşmalarda bile her zaman 
olan karmaşık alışverişi yansıtma konusunda yetersizdir. İki kişi ara- 
sındaki konuşmayı gözlüyorsanız dikkatinizi sadece konuşana ver- 
mezsiniz. Aksine biri konuşmaya devam ederken söylenenlere ne tep- 
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ki verdiğini görmek için dönüp diğerine bakarsınız. Soru “ne zaman 
döndüğünüzdür”. 

Bir karşılıklı konuşmada o anda önemli bilgiler aldığımız için fi- 
ziksel olarak dönmemizin ve göz kırpmamızın mümkün olmadığı an- 
lar vardır. Bazı anlarda da anladığımızı daha iyi anlamlandırmamız 
için kafamızı çevirmemiz veya göz kırpmamız gerekir. Aynı nedenlerle 
her sahnede de kesmenin “yapılması şart olan” ve “yapılmaması gere- 
ken” noktalar olduğunu düşünüyorum. Bir ağacın dalları olduğu gibi 
her çekimin olası “kesme noktaları” vardır ve bunları bir defa belirle- 
dikten sonra seyircinin o anda ne düşündüğü ve ondan sonra ne dii- 
şünmesini istediğinizle ilgili olarak değişik noktalar seçebilirsiniz. 

Örnek olarak bir karakter henüz konuşmasını bitirmeden kesi- 
yorsam seyirciyi karakterin söylediklerinin sadece yüzeysel değeri hak- 
kında düşünmeye itiyor olabilirim. Diğer yandan eğer karakter sözü- 
nü bitirdikten sonra onu göstermeye devam ediyorsam, seyirciye yü- 
zündeki ve gözlerindeki ifadeyi görme ve doğruyu söylemediğini fark 
etme fırsatı veriyorum demektir. Bu durumda karakter ve söyledikleri 
hakkında farklı şekilde düşüneceklerdir. Fakat bu gözlemi yapmak için 
belirli bir zaman gerektiği için erken kesemem: Ya henüz konuşurken 
keserim (birinci yol) veya seyirci yalan söylediğini anlayana kadar tu- 
tarım (ikinci yol) ama ikisi “arasında” kesme yapamam. Böyle yap- 
mak çekimi ya gereksiz uzun veya kısa gösterirdi. İki yolun da kesme 
noktaları çekimin kendi iç ritmiyle ve seyircinin filmin o anında ne dü- 
şündüğü ile organik olarak ortaya çıkar.? Ben seyircinin neyin farkın- 
da olmasını istediğime göre birini veya diğerini (veya daha ileri gide- 
rek başka bir çekimi) seçmekte özgürüm. 

Bu şekilde konuşandan dinleyene psikolojik olarak ilgi çekici, 
karmaşık ve “doğru” modellerle kesmek ve böylece gerçek hayattaki 
bir konuşmada olduğu gibi dikkat ve kavrama değişimlerini yansıt- 
mak mümkündür. Bunu yaparak konuşmada ifade edilen düşüncelere 





2 Buyolları değiştirmek için çekim başka bir bağlamda da kullanılabilir. Böylece seyirci başka şey- 
ler düşünecek ve fark edecektir. 
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karşı giden veya altlarını çizen bir ritim oluşturabilirsiniz. Kesme nok- 
talarının nerede olduğunu bulmanın bir yolu da on binlerce yıllık in- 
sanlık tarihi boyunca düşüncelerimizin altını çizen kendi göz kırpma 
noktalarımızı bulmaktır. Eğer gerçekten size söylenenleri dinliyorsanız 
gözünüzü kırptığınız nokta kesmenin de uygun olacağı noktadır. 

Sonuç olarak iç içe geçmiş üç sorunla karşı karşıyayız: 

1- Olası kesme noktalarını bulmak (kendi göz kırpma noktala- 
rınızdan yararlanmak işinizi kolaylaştırabilir) 

2- Her kesme noktasının seyircide yaratacağı etkiyi belirlemek. 

3- Bu etkilerden hangisinin film için en uygun olacağına karar 
vermek. 

Düşüncelerin sıralanmasının -yani başka deyişle göz kırpma ri- 
tim ve hızının- seyircinin izlemekte olduğu şeye uygun olması gerekti- 
gine inanıyorum. Gündelik hayatta göz kırpma hızı yaklaşık olarak 
dakikada dört ile kırk arasındadır. Bir kavgadaysanız dakikada onlar- 
ca defa göz kırpabilirsiniz çünkü o anda aklınızdan onlarca değişik ve 
birbiriyle çatışan düşünce geçiyordur. Aynı şekilde kavgalı dövüşlü bir 
film izlerken de dakikada onlarca kesme olması beklenebilir.? Gerçek- 
ten de istatistiksel olarak gündelik hayattaki göz kırpma ve filmlerde- 
ki kesme hızı birbirine çok yakındır. Nasıl sahnelendiğine bağlı olarak 
bir aksiyon sahnesi dakikada yaklaşık yirmi beş kesme içerir. Buna 
karşılık (Amerikan sineması için) ortalama bir diyalog sahnesi dakika- 
da altı kesme veya daha azını içerir. 

Göz kırpmalarla uyum içinde olmalı hatta belki onlardan hafif- 
çe önde gitmelisiniz. Tabi ki seyircinin her kesmede göz kırpmasını 
bekleyemeyiz ama kesme noktası olası bir göz kırpma noktası olmalı- 
dır. Bir anlamda, kesme yaparak, görsel alanın ani yer değiştirmesi ile 
seyirci adına göz kırpmış oluyorsunuz: Huston'un örneğindeki gibi 
gerçek dünyada onların göz kırparak yapacağı şekilde iki düşüncenin 
hızla arka arkaya gelmesini sağlamış oluyorsunuz. 


3 Bu seyircinin kavgaya duygusal olarak katilmasuu sağlar. Ama öte yandan eğer seyircinin nes- 
nel bir uzaklıkta kalarak kavgayı kendi başına bir olgu olarak izlemesini istiyorsanız kesme sa- 
yısını hatırı sayılır şekilde azalamanız gerekir. 
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İşiniz bazen seyircinin düşüncelerini yönlendirmek bazen de 
kontrol etmektir. Onlar istemeden ihtiyaçları olanı veya istediklerini 
hem şaşırtıcı şekilde hem de kendiliğinden olmuşçasına vermelisiniz. 
Seyircinin çok önünde veya çok arkasında kalırsanız sorun çıkar. Ama 
onlarla birlikte hareket eder ve hafifçe öncülük ederseniz olayların akı- 
şı doğal ve heyecan verici görünecektir. 


Parıldayıp Sönen Noktalardan 
Oluşan Bir Galaksi 


ızılötesi film kullanarak sinema salonundaki seyircinin ne zaman 
KE ne hızda göz kırptığını belirlemek etkileyici olurdu. Önsezime 
göre eğer seyirci filme ilgi duyuyorsa filmin ritmiyle düşünüp, onunla 
göz kırpardı. 

Kameranın merceğiyle paralel şekilde kızılötesi ışık verebilirse- 
niz elde edebileceğiniz harika bir etki vardır. Bütün canlıların gözleri 
bu ışığın bir kısmını kameraya geri yansıtır böylece gözlerin olduğu 
yerlerde parıldayan noktalar görürsünüz: Flaşla çekilmiş hatıra fotoğ- 
raflarında karşılaşılan “kırmızı göz” sorununun bir çeşididir bu. 

Kameranızı sahneye kurup, ışığın yönünü tam ayarlayıp, yük- 
sek kontrastlı kızılötesi filmle seyircileri sinema salonunda film izler- 
ken çekseniz siyah zemin üzerinde bu parıltılı noktalardan oluşan bir 
galaksiyle karşılaşırdınız. Salonda biri göz kırptığında bu noktalardan 
ikisinin anlık sönüşünü görürdünüz. 

Böyle bir şey yapılabilseydi, bu yüzlerce nokta iyi kötü birlik 
halinde yanıp sönseydi filmcinin elinde aşırı güçlü bir araç olurdu. 
Birlikte göz kırpma seyircinin birlikte düşündüğünün ve filmin iyi git- 
tiğinin göstergesi olurdu. Göz kırpma düzensiz hale geldiğindeyse 


62 göz kırparken 


film seyirciyi kaybediyor olurdu. O anda seyirci yemeği nerede yiye- 
ceğini veya arabasını park ettiği yerin güvenli olup olmadığını düşü- 
nüyor olurdu. 

İnsanlar bir filme kendilerini kaptırdıysa, bazı anlarda hasta bi- 
le olsalar kimsenin öksürmediğini fark edersiniz. Eğer öksürme sadece 
dumana veya hastalığa verilen otomatik bir tepki olsaydı ekranda ne 
olursa olsun düzenli şekilde devam ederdi. Ama bazı anlarda seyirci 
kendini tutar. Bu anlamda göz kırpmanın da öksürmeye benzediğini 
iddia ediyorum. Piyanist Sviatoslav Richterin Mussorgksy'nin Pictu- 
res of an Exhibition adlı eserini çaldığı ünlü bir konser kaydı vardır. 
Konser Bulgaristan'daki bir grip salgını sırasında verilmiştir. Durum 
az evvel anlattığımı açıkça kanıtlar niteliktedir: Bazı bölümler çalınır- 
ken seyirciler arasında kimse öksürmez. Bu anlarda Sviatoslav, sana- 
tıyla 1500 hasta insanın öksürme güdüsünü durdurmayı başarmıştır. 

Göz kırpmaya bu bilinçsiz ilginin gündelik hayatta gizli bir ye- 
ri olduğuna inanıyorum. Birisinden rahatsız olmanızın nedeni bilinç- 
sizce de olsa göz kırpmasının yanlışlığı olabilir. “Çok göz kırpıyor” ve- 
ya “Yeteri kadar göz kırpmıyor” veya “Yanlış zamanda göz kırpıyor.” 
Bunlar aslında sizi dinlemediğini, başka şeyler düşündüğünü gösterir. 

Oysa size odaklanmış ve sizi dinleyen biri “doğru” zamanlar- 
da ve “doğru” hızla göz kırpar ve bu kişinin karşısında kendinizi ra- 
hat hissedersiniz. Sanırım bu tür şeyleri sezgisel olarak, bize öğretil- 
mesine gerek olmadan biliyoruz. Hatta bunun birbirimizle baş edebil- 
mek için içimize işlenmiş stratejinin bir parçası olduğunu öğrensem 
de şaşmazdım. 

Birinin kötü bir oyuncu olduğunu söylediğimizde onun kötü bir 
insan olduğunu söylemiş olmuyoruz. Sadece onun inanmamızı istedi- 
ği karakterin içine tam olarak giremediğini ve bu konuda kendini ra- 
hatsız hissettiğini söylemiş oluyoruz. Seçim kampanyalarında bu duru- 
mu sıklıkla görebilirsiniz. Politikada her zaman kişilerin kendileriyle 
oy verenlerin gözünde olmak istedikleri arasında büyük bir ayrım var- 
dır. Bu insanların göz kırpma hız ve ritimlerinde hep “yanlış” bir şey 
olacaktır. 
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Bu beni kurgucunun temel sorumluluklarından birine götürü- 
yor: Seyircinin filme güvenmesi ve kendini vermesine izin verecek şe- 
kilde -en küçük ve büyük ölçekte- daima ilgi çekici, tutarlı bir duygu 
ve düşünce ritmi yaratmak. Kötü kurgulanmış bir film, neden oldugu- 
nu bilmese bile seyircinin kendini geri çekmesine yol açar. Bilinçsizce 
de olsa seyirci şöyle düşünür: “Bu filmin düşünüş şekli ve kendini ifa- 
de edişi ile ilgili bir dağınıklık ve rahatsızlık var. Bu şekilde düşünmek 
istemiyorum; kendimi filme kaptırmayacağım.” Oysa iyi kurgulanmış 
iyi bir film seyircinin kendi duygu ve düşüncelerinin heyecan verici bir 
uzantısı gibidir. Bu durumda seyirci kendini filme, film de kendini se- 
yirciye verir. 


SONSÖZ 


Sayısal Film Kurgusu: 
Geçmiş, Bugün ve Düşlenen Gelecek 


irminci yüzyılın ilk çeyreğinde film kurgu odası sadece bir geri 
MV masası, bir makas, bir büyüteç ve bir insanın kolu açık 
haldeyken burnundan ellerinin parmak ucuna olan mesafenin yakla- 
şık üç saniyelik filme eşit olduğu bilgisiyle donanmış sessiz bir yerdi. 
İşlerin elle yapıldığı bu mekanik öncesi dönemde -kabaca 1900- 
1925— kesim odası elbisenin zaman olduğu sakin bir terzi dükkânı- 
na benziyordu. 

Kurgucu filmi laboratuardan geldikten sonra seyreder (o yıllar- 
da kurgucuların çoğu kadındı) sonra da durağan kareleri büyüteçle in- 
celer, hareket halindeyken nasıl göründüklerini hatırlar ve makasla 
doğru olduğunu düşündüğü noktadan kesim yapardı. Sabırla ve sezgi- 
sel olarak film parçalarını ataşla bir araya getirir ve daha sonra yapış- 
tırılmak üzere diğer bir teknisyene yollardı. 

Sonra yönetmen ve yapımcıyla birlikte filmi seyreder, notlar alır 
ve düzeltmeler yapmak üzere odasına geri dönerdi: Şunu kısalt, bunu 
uzat... bir elbisenin ikinci provası gibi. Filmin bu yeni halinin gösteri- 
mi yapılır ve aynı şey film istenen mükemmel hale gelene kadar devam 


ederdi. 
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Gösterişsiz Moviola'nın (son yetmiş yıldır her kurgu odasında 
bulunan şu yeşil makine) birçok mekanik öncesi kurgucu tarafından 
çok pahalı, gürültülü, biçimsiz ve hatta tehlikeli (o günlerde film, di- 
namite benzer şekilde aşırı yanıcı selüloz nitrattan yapılıyordu) oldu- 
gu için reddedildiğini düşünmek bugün için şaşırtıcı. Daha da kötüsü, 
Moviola'nın asıl özelliği —hareketi kare kare incelemeye izin vermesi— 
işi yapmaya engel olacak bir şey gibi görülüyordu. 

1920'lerde endüstriye giriş yapmayı denedikten sonra makine 
hatıra filmlerini izleme aracı olarak halkın kullanımına sunuldu. Mo- 
viola ismi de daha önceden popüler olan ses okuyucusu Victrola’dan 
geliyordu. 1927'de “sesli film” denen güçlü teknik gelişme olmasay- 
dı büyük olasılıkla sinema tarihinde bir dip not olarak kaybolup gi- 
decekti. 

Ses —sesli film— kurgunun patırtılı mekanik çağını başlatan Tru- 
va atıdır. Ne büyüteç ne de üç saniye kuralı kurgucunun sessiz kareler- 
deki dudakları okumasını sağlayabilirdi. “İki kafalı” (görüntü ve ses) 
Moviola stüdyoların kapısından girdi ve o günden sonra onun gelişmiş 
Avrupalı çocukları —Alman Steenbeck ve KEM, İtalyan Prevost, Fran- 
sız Moritone— stüdyolardan eksik olmadı. 

Şimdiye kadar. 

Bugün yirmi birinci yüzyılın başında film kurgusu mekanik 
yöntemden elektronik yönteme geçiş aşamasında ve Moviola genellik- 
le eğlenceli ve nostaljik bir nesne olarak stüdyoların girişlerinde sergi- 
leniyor. 

1992'de bu kitap ilk yayımlandığında elektronik dalga durdu- 
rulamaz bir hızla ilerlemesine rağmen neredeyse bütün filmler hâlâ 
mekanik olarak kurgulanıyordu. Şimdi yirmi birinci yüzyılın başında 
durum tersine döndü: Neredeyse bütün filmler bilgisayarda elektronik 
olarak kurgulanıyor. 

Bu filmin kendisinin -kenarı delikli 35 mm selüloit— kayboldu- 
gu anlamına gelmiyor. Birkaç yıl daha bu medyum öncelikle çekim için 
ve belki biraz daha uzun bir süre de salonlarda gösterim için kullanı- 
lacak. 
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Bugün en çok kullanılan elektronik sistemler arasında Avid; 
Apple tarafından kendi işletim sistemi Macintosh için son yıllarda pi- 
yasaya sunulan, eksiksiz şekilde geliştirilmiş ve yaygın sistem Final Cut 
Pro; ve sadece Windows'ta çalışan Lightworks sayılabilir. Üçü arasın- 
da kullanım farkları olsa da temelde hepsi aynı şekilde çalışır: 

1- Film çekilip yıkandıktan sonra “sayısallaştırma” (digitizati- 
on veya video capture — ç.n.) adı verilen bir uygulamayla bilgisayara 
kopyalanır. Bu aynen Photoshop türü programlardaki gibi her film ka- 
resinin sabit diske bir resim dosyası olarak kaydedilmesi demektir. 

2- Her film karesine özel bir numara veya adres verilir ve bir ve- 
ritabanı oluşturulur. Bu kurgucuya bu görüntüleri istediği sırayla oy- 
natma şansı verir. Kullanılan program istendiğinde oynatılabilen ve bir 
kelime işlem programındaki gibi her an değiştirilebilen bu kararların 
bir listesini tutar. 

3- Doğru sıralamaya karar verildikten sonra program bu karar- 
ların bir listesini basar. Buna Kurgu Karar Listesi (Edit Decision List — 
ç.n.) denir. Bu aynı kurgunun 35mm filmde ve geleneksel yöntemlerle 
tekrar edilmesini sağlar. Böylece bitmiş film sinema salonlarında film 
göstericisinden oynatılabilir. 

Ama neden birisi bütün bu zorluğa katlansın? Madem filmle 
başlayıp filmle bitireceksiniz o halde neden doğrudan filmi kurgulamı- 
yorsunuz? Neden sevip beğendiğimiz bütün klasik filmlerin kurgulan- 
dığı, yıllardır geliştirdiğimiz ve mükemmel hale getirdiğimiz bir yön- 
temden vazgeçiyoruz? 

Bunlar iyi sorular. Ya da en azından on yıl önce öyleydiler. O za- 
man bütün kurgucular kendilerine aynı soruları soruyordu. 

Aslında bazıları hâlâ soruyor: Yirminci yüzyılın son otuz yılının 
en ünlü üç yönetmeni —Steven Spielberg, David Lynch, Alan Parker— 
hâlâ filmde kurgu yapmayı tercih ediyorlar. Spielberg bir düzine Mo- 
viola ve yedek parça alıp, makineleri yakın gelecekte çalışır tutmak 
için teknisyenler işe alacak kadar ileri gitti. 

İleriki sayfalarda bu elektronik-sayısal devrimin nasıl başladığı- 
nı, karmaşık yapısı ve etkili insanların karşı koyuşuna rağmen nasıl 


68 göz kırparken 


başarılı olduğunu ve tamamen sayısallaşmış bir film endüstrisinin 
uzun vadede teknik ve sanatsal açıdan yaratabileceği karışıklıkları 
gözden geçirmek istiyorum. 


ASTRONOMİK RAKAMLAR 

Öncelikle bir filmde görüntülerin değişik şekilde bir araya getirilmesi- 
nin yaratacağı astronomik olasılık hesaplarını vurgulamak istiyorum. 
Makasla, mekanik veya elektronik, hangi kurgu yöntemi kullanılırsa 
kullanılsın bu her zaman böyleydi. 

Eğer bir sahne iki çekimle tamamlanmışsa —ikisi de değişik ka- 
mera açılarından (A ve B diyelim)- birini veya diğerini veya ikisinin bir 
karışımını seçebilirsiniz. Sonuç olarak bu iki çekimi kullanmak için 
dört yolunuz vardır: A, B, A+B veya B+A. Bununla birlikte çekim sa- 
yısı arttıkça —bir yönetmen ortalama bir sahne için yirmi beş çekim ya- 
pabilir— olasılıkların sayısı astronomik hale gelir. 

Bunu hesaplamak için şu formülü kullanabiliriz: 


C = (exn!) -1 


“C” bir sahnenin kurgulanabilecegi en düşük olası kombinas- 
yonu ifade eder. “N” o sahne için yapılmış çekimleri ifade eder. “e” 
transandantal 2.71828... sayısıdır, Pi'ye benzer sihirli sabit rakamlar- 
dan biridir. “n” den sonraki ünlem işareti (matematiğin duygusallaştı- 
ğı tek durumdur!) faktoriyel demektir. Bu da söz konusu sayıya kadar 
olan bütün sayıları birbiriyle çarpacaksınız demektir. 

Örneğin 4 sayısının faktoriyeli 1x2x3x4=24 eder. 6'nın faktori- 
yeli 1x2x3x4x5x6=720 eder. Gördüğünüz gibi sonuçlar çok çabuk bü- 
yüdü. 25 sayısının faktoriyeli çok büyük bir sayıdır: 15 milyar milyar 
milyon gibi bir şeydir — 15 ve yanında 24 tane sıfır. “e” ile çarpın yak- 
laşık 40 ve yanında 24 tane sıfır elde edersiniz. Bir çıkarın. 

Sonuçta yirmi beş çekimle yapılmış bir sahne yaklaşık olarak 
39.999.999.999.999.999.999.999.999 değişik şekilde kurgulanabilir. 
Uzunluk olarak ifade edersek bu izlenebilir evrenin çevresinin yirmi 


beş katı kadar eder. 
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Bir sahne için elli dokuz çekiminiz olsaydı (ki bu hiç de alışıl- 
madık bir durum değildir) olası kurgularınızın sayısı bütün evrendeki 
atom altı parçacıkların sayısına eşit olacaktı! Bazı kurguladığım aksi- 
yon sahnelerinde 250 çekim vardı, bu durumda ortaya çıkan rakamı 
düşünebilirsiniz: 88 ve yanında 91 sayfa dolusu sıfır. 

Bu olası kurguların çoğu tabi ki tamamen çöp olacaktı. Şu es- 
ki “bir milyon şempanze ve bir milyon daktilo” öyküsünde olduğu gi- 
bi yazdıklarının çoğunun anlamı olmayacaktı. Öte yandan, söz ettiği- 
miz rakamlar o kadar büyük ki oran küçük bile olsa potansiyel “iyi 
kurgular” çok fazla: Her katrilyonda bir tane iyi olasılık bile olsa hâ- 
lâ elimizde 40 milyon “iyi kurgu” kalıyor. Bu tek bir sahne için geçer- 
li oysa bir sinema filminde yüzlerce sahne vardır ve bunlar da çoğun- 
lukla kendi aralarında, senaryodaki sıralarına uymaksızın düzenlen- 
miş olabilir. 

Bir projeye başlayan kurgucunun midesindeki bulantının nede- 
ni bilinçli veya bilinçsiz de olsa karşı karşıya olduğu bu dev miktarda 
seçenektir. Sayılar o kadar büyüktür ki film kurgusunu her hamleden 
önce bütün olasılıkların gözden geçirildiği otomatik bir satranç oyu- 
nuna dönüştürmenin imkanı yoktur. Ama elektronik kurgu bu süper 
astronomik sayıdaki olasılıklarla baş etmek için daha fazla sayıda ve 
hızlı yöntemler sunuyor. 


ELEKTRONİK ÜSTÜNLÜKLER 

Bunun nedeni bilgisayarda yaptığınız kurgunun sanal bir kurgu olma- 
sıdır. Gerçekte görüntülere bir şey yapmış olmazsınız, sadece görüntü- 
lerle ne yapılacağı konusunda birtakım bilgisayar komutları verilmiş- 
tir (daha önce bahsettiğimiz kurgu karar listesini hatırlayın). Mekanik 
yöntemlerdeki temel fark dramatik bir şekilde adlandırılmış olan “yok 
edici kurgu” anlayışıdır (destructive editing — ç.n.). Bu şu anlama ge- 
lir: Mekanik kurguda görüntüler ve görüntülerin nasıl bir araya geti- 
rileceği bilgisi tek ve aynı şeydir. Çekimlerin arka arkaya nasıl eklene- 
ceği bilgisini gerçekten çekimleri belli bir şekilde arka arkaya ekleye- 
rek oluşturursunuz. Bu çok doğal görünüyor olabilir ve öyledir de! Bil- 
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gisayar temelli kurguda ise durum böyle değildir: Çekimlerin nasıl sı- 
ralanacağı bilgisi çekimlerin kendisiyle ayrı yerlerde durur. 

Bunun anlamı bilgisayarda kurgu programında bir sahneyi iz- 
lerken görüntülerin sihirli bir şekilde o anda sizin izlemeniz için o sı- 
rayla gösterildiğidir. Bir sahneyle ilgili tamamen başka bir şey dene- 
mek istiyorsanız sistem bunu umursamaz. Sadece komutları değiştirir- 
siniz yani bir yemeğin tarifini değiştirirsiniz yemeğin kendisini değil. 
Oysa mekanik bir sistemde yeni bir versiyon (B) yapabilmek için önce 
eski versiyonu (A) yok etmeniz (bozmanız) gerekir. 

Mekanik ve elektronik kurgu sistemleri arasındaki bu çok 
önemli fark bilgisayar temelli elektronik sistemleri satışlarda öne geçir- 
di ve sonuçta genel olarak kabul görür hale getirdi. 

Daha ileri gitmeden önce bazı noktaları özetlemek gerek: 

e Daha Fazla Hız: Elektronik sistemlerin en çok öne çıkarılan 
ve büyük olasılıkla en önemli özelliğidir. Hız hem filmlerini en çabuk 
şekilde çıkarmak isteyen stüdyolar için hem de yapımcıların onlara 
verdiği her saati yaratıcı şekilde kullanmak isteyen kurgucular için çe- 
kicidir. “Ne kadar hızlı?” genellikle bir kurgucu hakkında ilk sorulan 
sorudur ve hızı arttıran her araç hoş karşılanacaktır. Elektronik sis- 
temlerin hızı birçok nedenden ileri gelir ama bunların en önemlisi mal- 
zemeye “anında rasgele erişim” (instant random access — ç.n.) olana- 
ğıdır. Eski mekanik sistemlerde kurgucu her aradığı çekimin yerini fi- 
ziksel olarak bulmak ve makineye takmak zorundaydı. Bilgisayarda 
ise herhangi bir çekime bir klikle erişilebilir. 

e Düşük Maliyet: İş kopyası basma gerekliliğini ortadan kaldı- 
rir. Bazı düşük bütçeli filmler için bu çekici bir olasılıktır çünkü nega- 
tiften doğrudan sabit diske aktarım yapabilirsiniz ve bu da kabaca iş 
kopyası basmanın yarı fiyatına denk gelir. Film kurgulandıktan sonra 
sadece kullanılan çekimlerden iş kopyası bastırmanız yeterlidir. Bu da 
iş kopyası maliyetinizi yüzde doksan oranında azaltır. 

e Daha Küçük Ekip: Kurgu sürecinde daha az eleman çalıştıra- 
bilirsiniz çünkü bilgisayar budanan çekimleri dosyalamak, listeler yap- 
mak gibi normalde birkaç asistan veya stajyerin yapması gereken işle- 
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ri üstlenir. Daha sonra göreceğimiz gibi durum uygulamada her zaman 
böyle olmasa da teorik olarak çekicidir. 

e Malzemeye Kolay Erişim: Geleneksel kurgu odası bir çeşit or- 
taçağ lonca zihniyetinde çalışmayı gerektirir. Çok keskin bir hiyerarşi 
içinde karanlık birtakım becerilere -kodlama ve yeniden oluşturma gi- 
bi— ilişkin uzun eğitim süreçlerinden geçilir. Bunlar bilgisayar temelli 
kurguda ya azalmış ya tamamen ortadan kalkmıştır. Elektronik kur- 
gunun amacı kurguyu kelime işlem programları kadar kolay erişilebi- 
lir ve basit kılmaktır. 

e Yönetmen Malzemeyi Gözden Geçirebilir: Her ne kadar fil- 
min kurgusunda kullanılmış olsalar da yönetmen çekimlerin kesilme- 
miş hallerini izleyebilir. Bilgisayarın sadece “sanal” bir kurgu yaptığı- 
nı “yok edici” bir kurgu yapmadığını hatırlayın. Mekanik sistemlerde 
bir çekim filmde kullanıldığında yönetmen artık o çekimin kesilmemiş 
halini izleyemez. 

e Daha Uygar Bir Çalışma Ortamı: Moviola'nın gürültü patır- 
tis! ve “fizikselliği” olmadan çalışabilirsiniz. Baktığınız elektronik gö- 
rüntü çizilmez, yanmaz, katlanmaz ve film gibi fiziksel olarak kesil- 
mez. Yaptığınız işi daha sakin ve açık şekilde görebilirsiniz. 

e Değişik Kurgu Seçeneklerinin Korunması: Elektronik kurgu 
bir sahnenin değişik birçok halini kaydedebilir ve ileride gerektiğinde 
çağırılmak üzere bellekte tutabilir. Karşılaştırma açısından mekanik 
kurguda “geri dönmenin” maliyeti zaman ve para açısından yüksektir. 
Bunu yapabilmek için sahneyi kopyalamanız gerekir. 

e Sesin Gelişkin Kullanımı: Avid, Final Cut Pro ve Lightworks 
birçok ses kuşağı kullanabilirler ve ne kadar değişiklik yaparsanız ya- 
pın bunları otomatik olarak görüntüyle eşlenmiş halde tutabilirler. 
Mekanik sistemler bu noktada sınırlıydı. Pratikte iki veya üç kuşak- 
tan fazla ses olamazdı ve bunlar dikkatle görüntüyle eşlemeyi bozma- 
yacak şekilde oluşturulmalıydı. Ayrıca Avid sesin herhangi bir bölü- 
münün yüksekliğini düzenleyebilir, sesi yavaşça kapatıp açabilir, fre- 
kans ayarlarını değiştirebilir ve size son miksajın bir provasını sağla- 
yabilir. 
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e Elektronik Özel Efektlerle Uyum: Elektronik sistemler kurgu 
sürecinde özel efektlerle çalışmayı kolaylaştırır. Geleneksel kararma 
açılmalar, geçmeler, silmeler anında denenebilir ve aynı zamanda çer- 
çevenin yeniden düzenlenmesi, hareketin ters çevrilmesi, hızlandırma, 
yavaşlatma gibi efektler de yapılabilir. Tabi bu sözü geçenler sayısal 
aysbergin yalnızca tepesidir. 

Yeni bir yüzyılın başında şu andaki durumun parlak tarafını 
özetlerken buraya gelmek için verilen mücadeleden pek bahsetmedim. 
Elektronik kurgu dünyada bir anda hazır ve şimdiki kadar akıllıca dü- 
şünülmüş şekilde belirmedi. Şimdi kullandığımız sistemlerin oluşması 
için otuz yıllık bir gelişme süreci gerekti. Ayrıca bu sistemler önceki yet- 
miş yıllık mekanik kurgu birikiminin de üzerine inşa edildiler. Buna ek 
olarak yukarıda sayılan her üstünlüğün bir de “kötü ikizi” —iyi yönleri 
unutturan kötü bir tarafı- vardır. Bu yolda karşılaşılan sorunlar ve ba- 
zısı işleyen bazısı işlemeyen çözümler elektronik kurgunun doğasında- 
ki nitelikleri ve onun olası geleceğini aydınlatmaya yardımcı olabilir. 


SAYISAL: GELECEĞE DÖNÜŞ 
Bilgisayar kontrollü kurguyla ilk karşılaşmam 1968'de otuz yıldır 
elektronik sinemanın destekçisi ve yaratıcılarından olan Francis Cop- 
pola ile tanışmamla aynı zamanda oldu. Francis UCLA Film okulun- 
dan yeni mezun olmuştu, ben Hollywood'da Moviola'da kurgu yapı- 
yordum ama aynı zamanda USC Film okulundan arkadaşım George 
Lucas'la birlikte CMXin ilk modellerinden birini inceliyorduk. 

Yirmili yaşlarımızın ortalarındaydık ve bu vızıltılı, pahalı ve gö- 
rece hantal alet bize açıkça film kurgusunun geleceği gibi görünmüştü. 
Birkaç yıl sonra American Zoetrope şirketini San Francisco'da kurul- 
duktan sonra üçümüz Baba'nın bazı bölümlerinin CMX'de kurgulan- 
ması için öneri sunduk. Bu çabamız bir sonuç vermedi, bilgisayar bel- 
lek ve hızları o tarihte bir uzun filmin görüntü malzemesini kaldırama- 
yacak kadar ilkel ve pahalıydı. 

CMX, Montage, Editdroid, E-Pix, EMC, D-Vision, Avid, Light- 
works gibi birbiriyle yarışan pek çok sistem yetmişlerde ve seksenler- 
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de piyasaya çıkmaya devam etti. Bu sistemlere çok büyük miktarda 
araştırma ve geliştirme amaçlı para yatırıldı. Profesyonel filmcilik pa- 
halı bir iş olmasına rağmen dünyadaki profesyonel film donanımı ör- 
neğin tıp alanıyla karşılaştırıldığında epey azdır. Film donanımının 
standartları ve dayanıklılığı çok yüksek olduğu için var olanı geliştir- 
mek için harcanan para çok azdır. 

Diğer yandan televizyon donanımı ise dünya çapında hem tüke- 
tici açısından hem endüstriyel anlamda çok büyük kâr getirebilecek, 
buluş ve yeniliklere açık bir alandır. Bugün elektronik yapım sonrası 
teknolojilerine gösterilen büyük ilgi bir parçasıyla, bu iki dünyayı (film 
ve televizyon, profesyonel ve tüketici) birleştirme isteğinden geliyor. 
Böylece bu alanda kazanılabilecek para artmış oluyor. Örnek olarak 
Avid Avrupa'da uzun süredir tamamen sayısal TV haber kanalları için 
tanesi 1 milyon dolar olan sistemler satıyor. Şirketin bu alandaki yıllık 
cirosu yaklaşık 200 milyon doları buluyor. 

Ama elektronik kurgu yalnızca donanım üreticileri tarafından 
öne çıkarılmadı. Çok önemli bir destek de filmcilerden geldi: George 
Lucas, Oliver Stone, Jim Cameron, Steven Soderbergh, Carroll Bal- 
lard, Bernardo Bertolucci, Francis Coppola ve daha pek çok kişi film- 
lerini kurgularken elektronik sistemleri denediler. Lucas seksenlerde 
EditDroid adlı yaratıcı sistemiyle kendisi bir üretici olacak kadar ileri 
gitti. Pazarlanabilir bir sistem yaratamasa da Francis Coppola yetmiş- 
lerden bu yana elektronik kurgunun önde gelen savunucularından ve 
kullanıcılarından biri oldu. Filmciler bu alanla paradan tasarruf et- 
mekten çok kurgu yapma hızını arttırmak ve yaratıcı seçenekleri ço- 
galtmak amacıyla ilgilendiler. 

Elektronik kurguya karşı direniş daha çok deneyimli kurgucu 
ve yönetmenlerden geldi. Onlara göre film ve televizyon dünyalarının 
birleşmesi henüz tam olarak bitmiş bir şey değildi (öyle olsaydı bile ka- 
rakterleri gereği karşı çıkacaklar da vardı). Mekanik sistemlerinin iyi 
bildikleri tuhaflıklarına alışmışlardı. O makinelerde birçok savaşlara 
girip kazanmışlardı. Şimdi yepyeni ve yararları kanıtlanmamış bir sis- 
temi kabullenmekte gönülsüzdüler. 
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Bu gelişim yıllarında benim elektronik kurguyla deneyimim sa- 
dece ilgili bir taraftar ve bazen de kullanıcı olmaktı. Baba'da CMX 
kullanma önerimizden altı yıl sonra Francis Kryamet’te değişik öykü 
yapılarını denememiz için video bantla çalışan (bilgisayar veya anında 
rasgele erişim yoktu) bir kurgu sistemi kurdu. Filmin başındaki dört 
katmanlı erimeleri denemek için o sistemi kullanmıştım. Bunun dışın- 
da Kıyamet (370 bin metre iş kopyası, yaklaşık yedi ton ses ve film!) 
iki Moviola (Richie Marks ve Jerry Greenberg) ve iki KEM 8'de (Lisa 
Fruchtman ve ben) mekanik olarak kurgulandı. 

Kıyamet'ten sonra Francis ve ben 1990'daki Baba 3'e kadar 
birlikte çalışamadık. 1982'de kurgu kayıtlarını tutmak için bilgisayar- 
li bir sisteme geçmiş olmama rağmen 80’ler boyunca filmde (Moviola, 
KEM, Steenbeck) kurgu yapmaya devam ettim. 

Francis ise Kalpten Bir Parça - One from the Heart (1981)’dan 
Tucker'a (1988) kadar o dönemdeki bütün filmlerinde video kurgu sis- 
temlerini kullandı. “Silverfish” adını verdiği özel yapım elektronik 
kurgu sistemi ilk defa One from the Heart’ta kendini gösterdi. 

Baba 3'e geldiğimizdeyse Francis bu görece ilkel video kurgu 
sistemlerinden, anında erişimli, bilgisayar temelli (gerçi hâlâ bant kul- 
lanılıyordu) Montage adlı sisteme geçmişti. Lisa Fruchtman 1989’un 
sonbaharında filmin kaba kurgusunu bu sistemle yaptı. Barry Malkin 
1990”ın baharında kurguya katılınca bir sistem daha eklendi. Ben bir- 
kaç ay sonra Ağustos'ta ekibe katıldığımda üçüncü bir sistem kurma- 
ya gerek görmedik ve ben yine KEM 8’le kurgu yaptım. Birkaç ay son- 
ra Gus Carpenter’in yardımıyla Montage sisteminde çalışmaya başla- 
dım: “Baba - Üçleme” adıyla bütün Baba filmlerinden 10 saatlik bir 
derleme yapıyorduk. 

Francis'in Zoetrope şirketinin yakınındaki Golden Gate köprü- 
sünün diğer tarafında Marin County’de George Lucas LucasFilm’de 
lazer disk temeliyle çalışan EditDroid adlı kendi elektronik kurgu sis- 
temini geliştirmek için 1981’den beri epey para harcıyordu. Seksenle- 
rin ortasında bu sistemi kullanıma sokabildi. Carroll Ballard ve kur- 
gucusu Michael Chandler bu sistemi Rüzgâr (1991) filminde kullandı- 
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lar. Aynı sistem Steven Soderbergh'in Kafka (1991) ve Tepenin Kralı 
(1993), Oliver Stone'un The Doors (1991), John McTiernan’in Medi- 
cine Man (1992) ve James Brooks'un Her Şeyi Yaparım (1993) filmle- 
rinde tamamen veya kısmen kullanıldı. Bunlara ek olarak Lucas- 


EditDroid kullanılmıştı. Ama şans eseri LucasFilm’in hiçbir uzun filmi 
bu sistemde kurgulanmadı. Çünkü doksanların ortasında EditDroid 
ve benzer yapıdaki Montage yeni teknolojik gelişmeler sonucunda or- 
taya çıkan Avid ve Lightworks gibi tamamen sayısal ve üstün nitelik- 
teki sistemler karşısında tutunamadılar. 


ANALOGTAN SAYISALA GEÇİŞ 

Seksenlerde bir uzun filmin dev miktardaki çekim malzemesini döne- 
min bugüne göre ilkel sabit disklerine aktarmak pek mantıklı görün- 
müyordu. Uygun çözüm filmi bildik analog medya üzerinde (video 
bant veya lazer disk gibi) tutmak ve bilgisayarı bu görüntülerle ne ya- 
pılacağını idare etmek için kullanmaktı: Sonuçta bilgisayar görüntüle- 
rin saklandığı birden çok analog makineyi idare ediyordu. EditDroid 
lazer diskleri kullanıyor, Montage ise video okuyucuları kullanıyordu 
ama sonuçta ikisinin de çalışma ilkeleri “analog - elektronik” diye ad- 
landırılabilecek şekilde aynıydı. 

Seksenlerin sonunda bilgisayar bellek teknolojisindeki gelişme- 
lerle film karelerini doğrudan sabit disklere kaydetmek mümkün hale 
geldi. Avid ve Lightworks'ün altında yatan “sayısal - elektronik” diye 
adlandırabileceğimiz temel teknolojik yenilik budur. 

Her şeyi (görüntüler ve görüntülerin nasıl bir araya geleceği bil- 
gisi) bir çatı altında topladıkları için bu sayısal sistemler kendilerinden 
önceki analog sistemlere göre çok daha etkili, verimli ve esnektirler. 
Kurgucular filmi kendileri bilgisayara aktarabilirler. Oysa eski sistem- 
lerde filmin lazer disklere veya VHS kasetlere aktarılması için profes- 
yonel şirketlere gönderilmesi gerekirdi. 

Sayısal sistemler ilk aşamada, örneğin EditDroid'in lazer diskle- 
riyle karşılaştırıldığında, görüntü kalitelerinin kötülüğü nedeniyle eleş- 
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tirildiler. Ama doksanlarda sabit diskler ucuzladıkça görüntü kalitesi 
de arttı. EditDroid ve Montage bu sayısal sistemlerle başa çıkamaz ha- 
le geldiler. 

Bütün bu gelişmelere rağmen doksanların ortasında kendimizi 
1968'de CMX’i gördüğümde çok daha kısa süreceğini düşündüğüm 
elektro-mekanik bir “geçiş aşamasında” sıkışmış halde bulduk. Sonuç- 
ta 2001 yılı çok yakınımızdaydı, plak tarih olmuştu ve kelime işlem 
programları bütün dünyada daktiloların yerini almıştı ama biz hâlâ 
kurgu odasında Moviola’nin dişlilerinin gürültüsünü dinliyor, etrafa 
orası burası çizik filmler saçıyor, kesiciler, yapıştırıcı bantlar, budama 
sepetleri ve yağlı kalemlerin arasında oturuyorduk. İnanıyorum ki bu 
teknolojik gecikmenin farkına varmamız elektronik kurguyu öne çı- 
kartan en güçlü psikolojik etki oldu. 20. yüzyılın son on yılında Mo- 
viola’nin varlığını sürdürmesi, uzay mekiğine yazı yazmak için daktilo 
koymak kadar şaşırtıcıdır. 

Neler oluyordu? 


GELİŞTİRME SORUNLARI 

İlk bilgisayar temelli elektronik kurgu sistemleri çok sattılar. Uzun film 
alanında büyük talep vardı. Ancak filmleri bu sistemlere aktarıp son- 
ra da çıktı alma konusundaki sorunlar göz ardı edilmişti. 

e Bellek Miktarı: İlk sistemler bellek açısından sınırlıydı. Bü- 
tün bir filmi tek bir yerde tutamıyordunuz. Bu yüzden parçalara böl- 
mek zorunda kalıyordunuz ve bu da ciddi uygulama ve yaratıcılık 
sorunlarına yol açıyordu. Filmin bir yerinden başka bir yerine geçer- 
ken medya (sabit disk, lazer disk veya teyp) değiştirmek zorundaydı- 
nız. Baba 3 1990'da Montage sisteminde kurgulanırken bile bu so- 
run vardı. 

e Darboğaz: İş akışında bir darboğaz vardı. Bu ilk sistemler o 
kadar pahalıydı ki bir film için ancak bir tanesini satın alabilirdiniz. 
Sonuç olarak kurgucu ve asistan ayrı vardiyalar halinde çalışmak zo- 
runda kalıyordu. Başka deyişle asistan geceleri çalışmak zorunda kalı- 
yordu ve bunun getireceği sorunları tahmin edebilirsiniz. Bir film için 
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iki makineyi satın alabilseniz bile bu iki sistemin aynı görüntülere eri- 
şimi o zaman mümkün değildi. 

se Karmaşık, zor ve pahalı: Görüntüleri bu sistemlere taşımak 
karmaşık, zor ve pahalıydı. EditDroid için çekim malzemesinden özel 
lazer diskler hazırlamak gerekiyordu. Montage içinse aynı görüntüler- 
den onlarca VHS kopya yapmalıydınız. 

e Görüntü Kalitesi: Kötüyle iyi arasında gidip geliyordu. EditD- 
roid’in görüntü kalitesi iyiydi ama elde etmesi zordu. Montage'ın ka- 
litesi bildiğimiz VHS ayarındaydı ama bazı malzemeler için uygun de- 
ğildi. İlk Avid sistemlerinin kalitesi filmle karşılaştırıldığında çok kö- 
tüydü (3000 kat daha az çözünürlük). Görüntüleri kabul edilebilir bir 
sabit disk alanına sığdırabilmek için düşük kalitede kaydetmek gereki- 
yordu. Bu da resimdeki “noktacılık” (pointillisme — ç.n.) gibi bir so- 
nuç veriyor ve özellikle netlik sorunlarının gözden kaçmasına (aynı so- 
run Montage'da da vardı) neden oluyordu. 

Örnek olarak çözünürlükteki bu yetersizlik kurgucuyu gereğin- 
den daha fazla yakın plan kullanmaya itiyordu. Bir çekimi seçerken 
önemli kriterlerden biri gözlerdeki ifadeyi görebilmektir. Eğer bu ol- 
muyorsa kurgucu daha yakın bir çekimi tercih eder. Oysa genel plan 
sinema perdesinde seyredildiğinde daha uygun olabilir. Bu tabi ki fil- 
min yaratıcı sürecini de etkileyen bir unsurdu. 

e Kesme Yapmanın Fiziksel Kolaylığı: Avid gibi ergonomik açı- 
dan “kullanıcı dostu” olan bu sistemler klavye ağırlıklı çalışıyorlardı. 
Birçok kurgucu buna alışkın değildi. Kurgucunun el ve gözüyle malze- 
me arasında istenen kareyi seçmek ve kesmeyi yapmak açısından kine- 
tik bir ilişkiye ihtiyaç vardı. Kurgu kurgucunun bedenini de içine alan 
bir çeşit dans gibi olmalıydı. EditDroid Steenbeck modeliyle çalışıyor- 
du ve bu anlamda kontrol mekanizmaları filme en yakın olandı. 

e “En Azına İhtiyacınız Olduğunda En iyi Çalışır”: Çoğunluk- 
la arka arkaya hızlı kesmeler ve ses geçişleri yaptığınızda teyp ve lazer 
disk sistemleri size “işlem güçlerinin ötesinde aşırı yükleme nedeniyle 
yaptığınız şeyi gerçek zamanda oynatamayacaklarını” söylerlerdi. Bu- 
nun çözümü (hâlâ) yeterince bellek veya işlemci gücü satın almaktır. 
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e Kurgu Karar Listesinin (EDL) Güvenilirliği: Bu ilk sistemler- 
de yaptığınız kurgunun karar listesi (35 mm negatifin kesilmesinde ve 
yapılan kurgunun aynen tekrarlanmasında kullanılacaktır — ç.n.) gü- 
venilir değildi ve sorunlar çıkabiliyordu. 

Avrupa'da hem film hem videoda saniyede 25 kare geçer ve bir 
sorun yoktur. Ama Birleşik Devletler'de filmde saniyede 24 kare, vide- 
oda ise saniyede 30 kare geçer. Bu yüzden matematiksel olarak iki sis- 
temin birbirine uydurulması gerekir. Film videoya aktarılırken 6 adet 
“hayalet” kare (aslında varolan karelerin kopyaları) her saniyeye ek- 
lenir. 

Video teyp temelli ilk elektronik kurgu sistemleri saniyede 30 
kare ile çalışıyorlardı. Kurgucu bazen videodaki “hayalet” karelerden 
birinde kesme kararı verdiğinde bu karenin filmde karşılığı olmayabi- 
liyordu. Bu durumda bilgisayar hangi gerçek karede keseceği —hayalet 
kareden öncekinde mi sonrakinde mi?— konusunda bir karar vermek 
zorunda kalabiliyordu. Filmin tek bir versiyonu yapılsa bu sorun ko- 
laylıkla aşılabilirdi. Ama kurgu sürecinde değişiklik üzerine değişiklik 
yapılır. Bu durumda bilgisayarın bir seferinde önceki kareyi kesme ka- 
rarı kurgucu bir değişiklik yapmamış bile olsa başka versiyonda son- 
raki kareyi kesmeye dönüşebiliyordu. 

Montage sisteminde kestiğimiz Baba 3'te bu tür tek karelik 
hataları kurgu karar listesiyle ekranda görüleni karşılaştırarak teker 
teker kontrol edip düzeltmesi için bir asistan tutmak zorunda kal- 
mıştık. 

Yukarıdaki liste tam değil. Ama doksanların başında kurgucu- 
ların kafasında elektronik kurgu ile ilgili oluşan sorular konusunda bir 
fikir veriyor. Bunlar birçok kurgucuyu “elektroniğe geçmemek” konu- 
sunda ikna etmeye yeterliydi. Avantajlar olası sorunlarla uğraşmaya 
değmez gibi görünüyordu ve elektronik sistemlerle batağın eşiğine ge- 
lip eski mekanik yöntemlere dönmek zorunda kalmış yapımlarla ilgili 
efsaneler ortalıkta anlatılıyordu. 

Bu noktada durup kaotik durumu özetlemek ve değişik sistem- 
lerin birbirleriyle ilişkilerini özetlemekte yarar var. 
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Her sistemin değişik kriterlerle tanımlanabileceğini bilmekte ya- 
rar var: 

1- Operasyon: Mekanik veya elektronik olabilir. 

2- Görüntülerin ve sesin saklanması: Analog veya sayısal olabilir. 

3- Görüntülere ve sese erişim: Anında rasgele veya doğrusal ola- 
bilir. 

Örnek olarak Moviola 1920'lerde üretilmiş olmasına rağmen 
anında rasgele erişime sahip bir makinedir. Tam olarak MAR ile ta- 
nimlanabilir: Mekanik-Analog-Rasgele. Avid ise ESR olarak tanimla- 
nabilir: Elektronik-Sayisal-Rasgele. KEM ise MAD'dir: Mekanik-Ana- 
log-Dogrusal 

Aşağıdaki tablo bütün bu değişkenleri özetliyor: 


Operasyon Saklama Erişim 


Elektronik 
> | Analog 

Sayısal 

Doğrusal 


Moviola 20ler 
KEM & Steenbeck 30’lar 
EditDroid & Montage 80'ler 
Avid & LightWorks 9lar E D 


z Z | Mekanik 
m w | Rasgele 


m 

> 

5 
x 


BIR BUCUK INGILIZ HASTA 
1995’te Anthony Minghella’nin yönettiği Michael Ondaatje'nin İngi- 
liz Hasta filmini kurgulamak için işe alındım. 

O dönemde yukarıda sayılan sorunların çoğu çözülmüş veya 
bilgisayar işlemci, bellek teknolojilerindeki büyük gelişmeler ve fiyat- 
ların düşüşü sayesinde çözülmek üzereydi. Henüz hiçbir uzun filmi bil- 
gisayarda kurgulamamıştım ama 1994’te Linda Ronstadt için dört da- 
kikalık bir müzik video yönetmiş ve kurgulamış ve 1995’te Belay: Se- 
verim filmi için beş katmandan oluşan üç dakikalık bir gazete kurgu- 
sunu yine Avid'de yapmıştım. Beş yıldaki değişimden etkilenmiştim. 
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Üç büyük değişim olmuştu: 

1- Bellek kapasitesi ve işlemci hızları o kadar artmıştı ki artık 
bütün bir filmi sabit diske aktarmak teknik ve ekonomik açıdan müm- 
kündü. Diske aktarılan görüntünün kalitesi hatırı sayılır şekilde art- 
mıştı ve iş akışında kesilmeler çok az oluyordu. 

2- İki veya daha fazla sayıda bilgisayar filmin saklandığı sabit 
disklere aynı anda erişerek “darboğaz” sorunun ortadan kaldıracak 
şekilde birkaç kişinin aynı film üzerinde çalışmasına olanak veriyordu. 

3- 24 kare/sn. hızında çalışabilen program Avid tarafından 
“Film Composer” adı altında yazılmıştı. Böylece bilgisayardaki kare- 
lerin asıl negatifteki karelerle bire bir uyumu sağlanmış oluyordu. Bu 
durum kurgu karar listesini (EDL) 35 mm işlemleri açısından tama- 
men güvenilir hale getiriyordu. 

Ortada kalan birkaç soru ve çekinceye rağmen bilgisayar kur- 
gusunu denemek istiyordum. İngiliz Hasta zamanda ileri gidip gelen 
anlatı yapısı açısından Avid'in sunacağı esnekliğe uygun görünüyordu. 

Filmin yapımcısı Saul Zaentz bütçeyi aşağı çekmeye çalışıyordu 
(bütün birimlerin yöneticileri ücretlerinin bir kısmını alarak çalışıyorlar- 
dı), Avid kiralamak zamandan kazandıracaktı ama yine de bütçeye haf- 
tada birkaç bin dolar yük getirecekti. Ayrıca film İtalya ve Tunus'ta çeki- 
liyordu ve Saul haklı olarak lojistik destek konusunda endişeleniyordu. 

Anthony Minghella önceki iki filmini geleneksel yöntemlerle 
kurgulamıştı ve bilgisayara geçmek konusunda çekinceleri vardı. Sade- 
ce bilmediği bir alan olduğu için değil ama bazı arkadaşlarının bilgisa- 
yar kurgusuyla sorunları olmuştu: Teknik sorunlar yanında bilgisayar 
kurgusu stüdyonun işe karışmasını kolaylaştırıyor gibi görünüyordu. 

Böylece İngiliz Hasta'yı geleneksel yöntemle kurgulamaya ka- 
rar verdik. Benim için sorun yoktu. Belki de gerçekten yabancı ülkede 
çekilen bir filmde bir de yeni bir kurgu sistemini öğrenmeye çalışmak 
çok fazla bilinmeyenle uğraşmak olacaktı. Nasıl olsa bilgisayarı bir 
dahaki sefere deneyebilirdim... , 

Filmin kurgusuna Eylül 1995’te Roma Cinecitta'da alışıldık 
mekanik sistem KEM 8 ile başladık. Asistanlarım Daniel Farrell ve 
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Rosmary Conte Steenbeck kullanıyorlardı. Bunlara ek olarak her za- 
man kullandığımız takım taklavat ve geri sarma masaları vardı. Ayrı- 
ca bilgisayarda tuttuğum veritabanı da notları ve yorumları kaydetme- 
mizi sağlıyordu. Bir de her kamera yerleşiminden fotoğraf kareleri al- 
mak için kullandığımız aletler vardı. 

Ne var ki altı hafta sonra birkaç güne kadar Roma'ya uçmaya 
hazırlanan karim Aggie aradı ve oğlum Walter’in evvelki gün kriz ge- 
çirdiğini ve beyninde bir tümör olduğunun anlaşıldığını haber verdi. 

Anthony ve Saul'a o an anlayabildiğim kadarıyla durumu anlat- 
tım. Walter iyiydi ve kriz atlatılmıştı ama tümörü çıkarmak için iki 
hafta içinde bir ameliyat yapılacaktı. Durumun ciddiyeti operasyon 
günü yapılacak biyopsiye kadar tam olarak ortaya çıkmayacaktı. 

Onlara ertesi gün eve döneceğimi ve en azından sekiz hafta ge- 
ri dönemeyeceğimi söyledim. Yerime başka bir kurgucu bulmayı dü- 
şünmelerinin iyi olacağını da ekledim. Ama ikisi de bu olasılığı hesaba 
katmayı reddettiler ve film hakkında endişelenmeyi bırakmamı söyle- 
yerek, kendilerini gelişmelerden haberdar etmemi istediler. Ertesi sa- 
bah erkenden San Fransisco'nun kuzeyindeki Bolinas kasabasına dön- 
mek için yola çıktım. 

Bu tür hiçbir zaman hazırlanamayacağınız uç kriz durumların- 
da sizi gündelik hayatınızın penceresinden hızla uzaklaştıran bir şey 
vardır. Bir çeşit sihirli güç her şeyi şaşırtıcı şekilde açık bir hale getirir: 
Sizin için önemli olan apaçık öne çıkarken geri kalan her şey sessiz bir 
şekilde arka plana düşer. Gelecek daralır ve sadece bugün veya en faz- 
la yarın ne yapılabileceğine indirgenir. “Eğer” yasaklanmıştır ve olay- 
lardaki rolünüz büyük ve tam bir kararlılık taşımalıdır. Bu çok eskiler- 
den gelen bir çeşit kendini koruma mekanizması olmalı. 

Yirmi dört saat önce birincil ilgi odağım olan film şu anda te- 
leskopun diğer ucundaki bir tuhaflıktan başka bir şey değildi. 

Yine de bana güvenen insanlara karşı profesyonel bir sorumlu- 
luğum olduğunu biliyordum. En az iki ay uzakta olacaktım ve çekim 
durmayacaktı. Yirmi haftalık bir çekim takviminde sekiz haftalık ka- 
yıp çok büyüktür. 
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San Francisco'ya indiğimde Saul ve Anthony’ye önermem gere- 
ken şeyi biliyordum. Eğer kurgucu olarak benimle devam etmek isti- 
yorlarsa Bolinas’taki evimizin yanındaki küçük misafirhaneye Avid 
kurmalıydık. Çekimleri seyrettikten sonra San Francisco'ya yollayabi- 
lirlerdi. Böylece ben de evde oğlumun iyileşme sürecinde kurguya baş- 
layabilirdim. Bu filmin bütçesine ciddi bir yük getirecekti ama görebil- 
diğim kadarıyla başka seçenek yoktu. Saul ve Anthony bu önerimi hiç 
düşünmeden kabul ettiler. 

Walter'ın ameliyatı planlandığı gibi yapıldı ve başarılı geçti. Tü- 
mörün biyopsi sonucu belirsizdi ama Walter kemoterapi veya ışın te- 
davisini reddetti. Filmin kaba kurgusu bitene kadar birkaç ay evde 
dinlendi. Karım İngiliz olduğu için, aramızda “evde bir buçuk İngiliz 
Hasta olduğuyla” ilgili bir şaka yapıyorduk. 

Walter bu olay olmadan evvel dağcılık eğitmeniydi. İyileşme 
sonrası ilk amacı kanserden kurtulmuş biri olan Mr. Denali’nin Alas- 
ka'daki Kuzey Amerika'nın en yüksek tepesine çıkışına katılmaktı. Er- 
tesi yıl haziran ayında, o tepeye ulaşabilen ekibin on beş üyesinden bi- 
riydi. Son üç kurgu işinde de birlikte çalıştık. Ameliyattan sonra beş yıl 
geçti ve tanrıya şükür sağlığı yerinde. 


İNSAN MAKİNEYLE KARŞILAŞIR 

Fiziksel olarak sadece bir bilgisayar ve birkaç monitörden oluşan 
Avid misafirhanenin üst katına kuruldu ve İtalya'dan filmler gelme- 
ye başladı. Sorunlardan biri Roma'daki asistanlarım Dan ve Ros- 
mary ve o sırada Tunus'ta çekim yapan Anthony ve Saul ile iletişim 
kurmaktı. Şansıma Rosmary’nin bir e-posta hesabı vardı. Bu hesap 
kısa sürede bütün yazışma ve veritabanıyla ilgili bilgi akışını sağla- 
yan şey oldu. 

Başka bir sorun da o ana kadar kestiğim bir saatlik malzemenin 
yeni sisteme nasıl entegre edileceğiydi. Çekimin ortasında mekanikten 
elektroniğe bu tür bir geçiş başka bir filmde oldu mu bilmiyorum ama 
yaşadığım özel durum bunu gerektiriyordu. Bu geçişin yumuşak bir şe- 
kilde yapılabilmesinin bütün onuru asistanlarıma aittir: San Francis- 
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co'da Edie Bleiman ve Sean Cullen; Roma'da Daniel Farrell ve Ros- 
mary Conte. 

İngiliz Hasta'nın altmış saatlik görüntüleri video kasetlerde or- 
ta boy bir kitaplığın birkaç rafını dolduruyordu. Edie görüntüleri bil- 
gisayara atmaya başladı ve Walter’in krizinden iki ay sonra yeniden 
kurguya başlamıştım. 

Evdeydim. İstediğim her şey elimin altındaydı. Şimdi soru 
önümdeydi: Her şey tahmin ettiğim gibi gidecek miydi? Moviola ve 
KEM’de geliştirdiğim kurgulama yöntemim Avid'de elimde dag gibi 
notları çıkarılmış malzemeyle başa çıkabilecek miydi? 

İlk hoşuma giden şey Avid'in ayakta kurgu yapma alışkanlığı- 
ma kolayca uyum sağlamasıydı. KEM’le çalışırken aleti güçlendirilmiş 
kontrplak kutuların üzerinde yükseltmek için en az üç kişi gerekirdi. 
Avid'de ise ekranı kolayca metal bir kutunun üzerine, göz seviyesine 
yerleştirdim sonra da yüksekliği ayarlanabilir ucuz bir mimar masası- 
nı kutunun yanına dayadım. Bu şekilde klavye ve fare için yerim kal- 
dığı gibi aynı zamanda sekiz sayfa notu da önüme dağıtabilecek kadar 
alanım oldu. Mekanik sistemlerde bunu asla yapamazdım. Şans eseri 
sekiz sayfa en karışık sahne için bile yeterli bir sayıdır. 

Filmle karşılaştırıldığında görüntü kalitesi konusunda biraz en- 
dişeliydim. Sabit diskten tasarruf etmek için İngiliz Hasta'yı dört nu- 
maralı çözünürlük kalitesinde içeri almaya karar vermiştim. Bu da kö- 
tü bir görüntü kalitesine yol açıyordu. Bu çözünürlükte bir gün çalış- 
tıktan sonra yanlış karar verip vermediğimi ve yeniden daha yüksek 
kalitede aktarma konusunu düşünmeye başladım. Şans eseri üçüncü 
gün kağıt işleriyle uğraşırken ekranda Juliette Binoche’un donuk kare- 
sine gözüm takıldı. Empresyonist resme benziyordu, çok güzeldi ve ka- 
rarımdan emin oldum. “Bu film değil” dedim kendi kendime. “Filmin 
empresyonist bir kopyası üzerinde çalışıyorum.” Ancak zaman haklı 
olup olmadığımı gösterecekti ama bu bana başladığım şekilde devam 
etme konusunda cesaret verdi. 

Bu konuyu çok dert etmedim çünkü üzerinde çalıştığım sahne 
ile ilgili önceden seçtiğim fotoğraflar Avid'in hemen yanında duruyor- 
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du. İş kopyasından direk olarak basılmış bu fotoğraflar bana sürekli 
olarak resimlerin gerçek değerini hatırlatıyordu. 

Avid'in kullanımıyla ilgili olarak mutlulukla fark ettim ki benim 
film “gerçek zamanda” (24 kare/sn) oynarken giriş çıkış noktalarını 
verme sistemim Avid'de KEM veya Moviola'da olduğundan daha ko- 
lay uygulanabiliyordu. 

Çıkış karesini bulma konusundaki ilk denemeden sonra Avid 
bana sonraki denemelerimde kaç kare geç kaldığımı veya aynı kareyi 
bulup bulamadığımı söylüyordu. Bu benim için çok değerliydi çünkü 
ikinci denemede ne yaptığımı rakamsal olarak ölçebiliyordum. Örnek 
olarak eğer bir çekimi “biraz erken” kestiğimi düşünüyorsam ve gös- 
terge bana üç kare erken olduğumu söylüyorsa o malzeme için “üç ka- 
re erken olmanın” ne hissettirdiğini daha iyi biliyordum. Bu daha son- 
raki denemeleri çok daha keskin ve kolay hale getiriyordu. 

Mekanik sistemler bu bilgiyi biraz daha uğraştırarak verirler. 
Avid'in bu özelliği programa eklemiş olmasına çok sevinmiştim. Böy- 
le bir bilginin önemini ne kadar anlatsam yetmez. Böyle anında veri- 
len bir bilgi belirli bir filme ilişkin ritimsel bir imza ve duygu geliştir- 
mek konusunda çok önemlidir. 

Kurguyla ilgili bir diğer garip huyum olan kaba kurguyu sessiz 
yapma alışkanlığım da Avid'de daha kolaydı. Moviola veya KEM'de 
de sessiz kurguyu kolaylıkla yapabilirdim elbette (aslında sessiz yap- 
mamın nedeni de zaten bu ilk birleştirmeyi en çabuk şekilde yapmak- 
ti) ama sonradan ses eklemek en azından birkaç saat uğraşarak doğru 
sesleri bulup kod numaralarından eşlemeyi gerektiriyordu. Avid’deyse 
film zaten her zaman sesle senkron halinde akar. Duymamak isterse- 
niz bir düğmeye basmanız yeterlidir. 

Başlangıçta mekanik aletlerin sezgilere dayanan kontrollerin- 
den sonra Avid'in klavyesini kullanmak konusunda şüphelerim vardı. 
Moviola’nin tasarımı otomobile benzer. İleri geri oynatma için pedal- 
ları vardır ve filmi durdurma anında tatmin edici bir şok yaratan bir 
el freni vardır. Ayrıca daha büyük bir frenleme gücü için sol elinizle 
hızla dönen tekerleği tutabilir ve filmi kare kare ileri geri oynatmak 
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için kullanabilirsiniz. Moviola kullanmak dokunma duyusuna ve bü- 
tün bedene seslenen bir deneyimdir. 

Kısaca Avid klavyesinin olmadığı her şeydir. 

Ama hayretle fark ettim ki bu benim için bir sorun değildi. Sol 
elimi “kesme” komutu vermek için kullanmak hoşuma bile gitti. Avid 
klavyesine bu kadar çabuk alışmam hâlâ biraz esrarengiz. Belki de di- 
ger uygulamalardan dolayı klavyeye zaten alışıktım. Belki de ayakta 
durma alışkanlığım Moviola'nın bütün bedene seslenen deneyiminin 
bir kısmını korumamı sağladı. 

Avid’in özellikleri içinde iki tanesi kısa sürede dikkatimi çekti: 

1- Aynı anda birden çok ses kanalını oynatabilmesi önemliydi. 
Böylece daha erken aşamalarda bile müzik, ses efektleri ve ek konuş- 
malar ekleyerek denemeler yapabiliyordum. Ayrıca sesin yüksekliği ile 
de oynayabiliyordum. Bunu mekanik sistemlerde yapmak imkansızdır. 

2- Geniş bir üçüncü ekranın varlığı. Avid’in konsolundan ayn 
olarak bu büyük ekranı odanın köşesine yerleştirdim. Ona bakabil- 
mek için doksan derece dönmem gerekiyordu. Görüntülere göre olan 
duruşumu değiştirmek onlara farklı bir gözle bakmamı sağlıyordu. 

Çok parıltılı bir resim çizmek istemiyorum. Elbette sorunlar 
vardı. Bunları bazıları sudan, bazılarıyla önemli ve ilginç sorunlardı 
(birazdan buna döneceğim). Yine de Avid'in artıları eksilerine göre 
fazlaydı ve kendimi konforlu, güvenli ve bu yeni ortamda çalışmaktan 
dolayı heyecanlı hissettim. Bu kadar erken bir aşamada bile Avid haf- 
tada kurguladığım film miktarını yaklaşık ikiye katladı. Yardımcı kur- 
gucu olarak bir aylığına gelen Pat Jackson'un da yardımıyla sekiz haf- 
tada açığımızı kapattık ve çekimin bitmesinden üç hafta sonra İngiliz 
Hasta'nın dört buçuk saatlik ilk kurgusunu tamamladık. Mekanik 
yöntemlerle bunu başaramazdık, özellikle de birinin evinde kurgu ya- 
parken. Sadece bu yüzden bile olsa bilgisayar kurgusuna minnettarım. 

(Bir not olarak o dönemde yaşadığımız bütün bu belirsizlik ve 
kargaşadan sonra İngiliz Hasta biri kurgu için olmak üzere dokuz Os- 
car kazandı. Ayrıca bilgisayarda kurgulanan ve Oscar kazanan ilk film 


oldu.) 
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Bilgisayar kurgusunun bütün artıları özellikle de yıllardır buda- 
ma notları tutan ve makaraları ileri geri saran kurgucular için baş dön- 
dürücü bir özgürlük hissi yaratabilir. Fakat bu ani özgürlük aldatıcı 
olabilir. Her araçta olduğu gibi bilgisayar kurgusunun da iki tarafı var- 
dır ve en çok beğenilen özelliklerinin gizli, karanlık yönleri de vardır. 
Önceden bunların farkında değilseniz filme zarar verebilirsiniz. 

Birkaç örnekle ne demek istediğimi açıklayayım. 


RASGELE ERİŞİM VE HIZ 

Bilgisayar kurgusu ile ilgili hâlâ çözemediğim şeylerden biri ironik 
olarak en temel avantajıyla nasıl başa çıkacağımdır: “Anında rasgele 
erişim” 

Bilgisayarlı kurgu sistemleri hızlarının çoğunu istenen görüntü- 
ye anında erişerek sağlarlar. “Anında rasgele erişim” derken bunu kast 
ediyoruz. Bu kurgucuya çok çaba harcamadan değişik tekrarlar ara- 
sında karşılaştırma yapma şansı verir. Ama rasgele erişim ne istediği- 
nizi tamamen bildiğiniz durumda yararlıdır. Oysa birçok kurgucunun 
size söyleyebileceği gibi çoğunlukla durum böyle değildir. 

Moviola rasgele erişime izin veren bir makineydi ama anında 
rasgele erişim sağlamıyordu (KEM ve Steenbeck ise doğrusal kurgu 
makineleridir.) Rasgele erişim sunan sistemlerde başarı çekimlerin ilk 
izlenmesi sırasında alınan notlara dayanır. Bu notlar her film için de- 
vasa çekim arşivinden hangi görüntülerin aranıp çıkarılacağı konusun- 
da anahtar rol oynarlar. Notları alan kişinin ilk izlenimleri dışında fil- 
min kendisi hakkında da o andaki düşünceleri yansıtırlar. 

Film geliştikçe değişmesi gerekir ve bu notlardaki ilk izlenimler 
ve fikirler eskirler: O an için “işe yaramaz” sayılan bir çekim birden 
“işe yarar” hale gelebilir. Sürekli bir yeniden izleme ve gözden geçirme 
uygulaması yoksa işe yarar pek çok malzeme “Kötü” yazılı bir mezar 
taşı altında sonsuza kadar gömülü kalabilir. Ne kadar çok çekim mal- 
zemesi varsa bu o kadar geçerlidir. Bu durumdan daha önce de bahset- 
tiğimi biliyorum ama bu bağlamda tekrar etmekte yarar var. İş kopya- 
larını on dakikalık makaralar halinde saklayan KEM ve Steenbeck'te 
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bu sürekli yeniden gözden geçirme mekanik ve yaratıcılık açısından 
benim için çok önemli bir özellikti. 

İnsanın hayal gücü düşünceleri tanımada onları ifade etmekte 
olduğundan daha iyidir. Yabancı bir ülkedeyken o dili anlayışınız her 
zaman konuşmanızdan daha iyidir. Bir ölçüde yaptığınız her film ya- 
bancı bir ülkedir ve öncelikle o ülkenin dilini öğrenmeniz gerekir. Her 
filmin eşsiz bir kendini ifade etme şekli vardır (veya en azından olma- 
lıdır) ve onun dilini öğrenmek için mücadele etmeniz gerekir. Ama film 
kendi dilini sizden daha iyi konuşur! Mekanik ve doğrusal sistemlerde 
“istediğim” şeyi ararken genellikle aslında “ihtiyacım olan” şeyi —da- 
ha farklı, daha iyi, daha tesadüfi, ilk izlenimimden daha “gerçek” bir 
şey— bulurum. Böyle bir şeyi gördüğümde tanıyabilirim ama önceden 
anlatamam. Picasso “Ben aramam, bulurum.” demişti. Aslında aynı 
düşünceyi değişik bir şekilde ifade ediyordu. 

Herhangi bir bilgisayar kurgu sistemi için en büyük satış gücü 
tam olarak rasgele erişimdir. “Gitmek istediğiniz yere anında ulaşın. 
Tüm yapmanız gereken makineye ne istediğinizi söylemek. Miikem- 
mel bir asistan gibi size istediğinizi anında verecektir.” Evet bu doğru 
ama aynı zamanda da bir sorun çünkü makine bana sadece istediğimi 
söylediğim şeyi veriyor ve her zaman gitmek istediğimi söylediğim ye- 
re gitmek istemem. Bir şeyi istemek benim için sadece başlangıç nok- 
tasıdır. Asıl olarak malzemenin bana nereye gideceğimi söylemesini 
beklerim. 

Teknik olarak Avid’i doğrusal bir makine olarak kullanmamızı 
engelleyen hiçbir şey yok. Malzemeyi büyük parçalar halinde hazırla- 
yıp KEM'deki gibi hızlı ileri geri sararak izleyebilirsiniz. Ama anında 
rasgele erişimi kullanmak o kadar kolaydır ki kararlarınızı doğrudan 
etkiler. Anında tatmin olma güdünüzü nasıl kontrol edeceksiniz? İste- 
diğim neyse söylüyorum ve makine bir çeşit lamba cini gibi onu geti- 
riyor. Ama bir şey kayboldu. Oscar Wilde'ın ironik sözündeki gibi: 
“Tanrı birini cezalandırmak istediğinde ona istediği şeyi verir.” 

Ayrıca eklemeliyim ki filmin hızlı gösterimiyle sayısal görüntü- 
nün hızlı gösterimi arasında fark vardır. Örneğin KEM'de her karenin 
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ekranda kalış süresini kısaltarak on kat hızlı gösterim yapabilirsiniz. 
Yani bir kare saniyenin 1/24’iinde değil 1/240'ında ekranda kalır. Çok 
hızlıdır ama bütün kareler hâlâ oradadır. Her karede ne olduğunu gö- 
rebilirsiniz. Doğaları gereği sayısal sistemler bunu yapamaz. On kat 
hızlı gösterim yapabilmek için malzemenin yüzde doksanını atarlar. 
Kısaca bilgisayara on kat hızlı gösterim yapmasını söylediğinizde size 
her on kareden birini gösterecektir. Bu bir gölün yüzeyinde taş sektir- 
mek gibidir. Filmin yüzde doksanını görmezsiniz. Oysa KEM veya Ste- 
enbeck gibi sistemlerde ber şeyi görürsünüz. İnsan gözünü yüksek hız- 
larda bile bu kadar algıya açık oluşuna her zaman hayret etmişimdir: 
Küçük de olsa her farklı bakışı, her ifadeyi ve eylemi görebilirsiniz. 

Belki de bu yüzden Avid'i doğrusal bir sistem olarak kullanma- 
yı reddediyorum. Teknik olarak bu video monitör teknolojisiyle ilgili 
daha derin bir problem: Videoda her kareyi taramak için belirli ve de- 
giştirilemeyen bir süre gerekir ve daha hızlı görmek olası değildir. 
KEM”deyse tarama hızını arttırmak basitçe merceğin prizmasının dö- 
nüş hızını arttırmakla mümkün olur. 

Hızla ilgili asıl sorun aslında ne kadar hızlı gidebildiğiniz değil 
bu kadar hızla nereye gittiğinizdir. Eğer yanlış yere gidiyorsanız hız 
varmanız gereken yere çabuk varmanızı sağlamaz. Eğer varmak istedi- 
giniz yere ulaşmak malzemeyi daha iyi tanımanıza yardım edecekse 
doğrusal sistemlerin ciddi şekilde avantajı var demektir. 

Sonuç olarak ne olursa olsun, teknoloji hız ve yaratıcılık konu- 
sunda kesin belirleyici unsur olamaz. Burada insan ruhunun alanında- 
yız: Ne söylemek istiyorsunuz ve bunu nasıl söylemek istiyorsunuz? 
Yüz yirmi yıl önce Balzac sadece kağıt ve tüy kullanarak yirmi yılda 
seksen klasik roman yazdı. Bugün kelime işlemci kullanan yazarları- 
mızdan hangisi böyle bir rekorun yanına yaklaşabilir? Otuzlarda Jean 
Renoir fikirden bitmiş ürüne kadar sadece üç haftada ticari olarak ba- 
şarılı bir uzun film çekti (On Purge Bebe). Kariyerinin ilk yıllarında 
Kurosawa kendisi yönetip kurguladığı filmlerinin ilk kurgusunu çe- 
kimden iki gün sonra bitirmiş olurdu. 

Bilgisayar kurgu sistemleri “hız” yerine “daha fazla seçenek” 
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özelliğini öne çıkarsalar dürüst bir iş yapmış olurlar. Yapılan işin çok 
daha uzun süre “esnek” kalmasını sağlıyorlar. Bu da demektir ki so- 
rumluluk gerektiren “karar anı” geciktirilebilir. Bu yaratıcılık açısın- 
dan yarar getirebilir ama aynı şekilde başınızı derde de sokabilir. Otuz- 
larda Technicolor kamera yarım ton geldiği için yapacağınız çekimleri 
en ince ayrıntısına kadar dikkatle planlamak zorundaydınız. Bugün 
hafif kameralar, hızlı filmler, DAT veya taşınabilir disk kaydedicileri 
sayesinde fikrinizi son ana kadar değiştirebilirsiniz. Bu daha hızlı ol- 
manızı sağlar mı? Hiç de değil. Genelde bir karmaşıklık unsuru ekle- 
nir ki bu da kazanılan zamanı geri alır. Peki bu daha iyi mi? Tartışılır. 
Amerikan film endüstrisinin altın devri birçok kişi tarafından hâlâ 
1939 olarak kabul edilir. 

Belirli bir proje için doğru teknolojiyi doğru şekilde kullanmak 
ön hazırlıkla anında kendiliğinden gelen arasındaki, destekleyici bir 
yapı ile baştan çıkaran bir yüzey arasındaki dengeyi bulmakla olur. İn- 
san vücudu et ve kemikten yapılmıştır ve doğru çalışabilmesi için iki- 
sinin de uygun oranlarda olması gerekir. 

e Daha az asistan: Belki bir gün 35 mm film çekim ve gösterim 
formatı olarak kullanılmadığında buna ulaşılabilir. Ama bugün için 
bilgisayarda kurgulanan filmlerin daha fazla asistana ihtiyacı vardır 
çünkü yapılan kurgunun 35 mm iş kopyasında tekrar edilmesini kont- 
rol etmek için, telesine (filmi videoya aktarma — ç.n.) işlemleri için, 
notları takip etmek ve 35 mm / sayısal sistemler arası git gel işlemlerin 
gerektirdiği veritabanlarını düzenlemek için insanlara ihtiyaç vardır. 

Avrupa resminde yaratıcılığın en yüksek olduğu devir ressamla- 
rın pigment ve tuval hazırlamak için asistanları olduğu zamandı. Rö- 
nesans'ın bütün büyük ressamları ünlü sanatçıların asistanı olarak işe 
girmişler -o zaman öyle okullar yoktu- basamakları çıkmış, bir nok- 
tada resmin yapımına yardım etmeye başlamışlardı. Hazır olunca da 
kendi adlarına bu sefer kendi asistanlarıyla çalışmaya başlamışlardı. 

Bu durum sadece teorinin sisinden arınmış bir tür “iş üstünde” 
öğrenme sağlamakla kalmamış aynı zamanda yaratım sırasında etraf- 
ta başka insanların varlığı resmi bugün tamamen yalıtılmış şekilde üre- 
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tilen resmin aksine bir temele oturtmuştu. Asistanlarımdan gelen öne- 
ri ve uyarıların kaç defa neyin yolunda gidip gitmediği konusunda 
kendime karşı dürüst olmamı sağladığını sayamam. Onlar benim ilk 
izleyicilerimdir. Çoğu zaman filmi benim aklıma gelmeyecek fikirlerle 
zenginleştirmişlerdir. 

Bilgisayarlı kurgunun nihai amacı “tek adam tek makine”dir: 
Bir ressam gibi gerekli bütün malzemenin parmak ucunda olduğu bir 
odada, etrafında kimsenin yardım etmesine ihtiyacı olmadan tek başı- 
na çalışan bir kurgucu. Eğer böyle bir yalıtım teknik olarak elde edile- 
bilirse bundan çıkacak filmleri görmek ilginç olacaktır. O zaman film 
yapımının özü olan “birlikte çalışma”nın teknik bir gelişme sonucu 
tehlikeye atılıp atılmadığını görebileceğiz. 

e Daha Az Not Tutmak: Bu bilgisayarların parıldadığı bir alan- 
dır. Elektronik sistemler “budanan çekimleri dosyalama” işini yok 
ederek tartışmasız bir üstünlük sağladılar. Sıradan bir uzun filmde bu 
en azından bir asistan için tam zamanlı bir uğraştır. İş kopyası basma- 
dan negatifi kesme riskini bile almaya gönüllü birçok düşük bütçeli 
film için bu önemli bir kazançtır. 

Öte yandan değişik versiyonları 35 mm kopyadan göstermek 
zorunda olan daha yüksek bütçeli filmlerdeyse filmi 35 mm ye uydur- 
mak ve o anki versiyonla aynı tutmak geleneksel yöntemin bütün dos- 
yalama işlerini geri getirecektir. 

Sayısal sistemlerin bir diğer avantajı da veritabanlarında filmin 
değişik hallerini çaba harcamaya gerek kalmadan saklamalarıdır. Ama 
bu biraz şüpheli bir özelliktir çünkü büyücünün kutusunu açmak gibi- 
dir. Bilgi fazlalığı asıl varılmak istenen noktadan uzaklaşmanıza yol 
açabilir. 

Kurgu “gelişerek ilerleyen” bir süreçtir veya en azından öyle ol- 
malıdır. Sürekli ileri gidersiniz. Daha önceki bir yapıya dönseniz bile 
bu artık aynı yapı olmayacaktır (ya da olmamalıdır) ama belli belirsiz 
şekilde o sahne kurgulandığından bu yana filme bir bütün olarak ne- 
ler olduğunu yansıtacaktır. Ancak takıntılı bir şekilde her sahnenin her 
versiyonunu saklayarak bir süre sonra değişiklikler arasında kaybola- 
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bilirsiniz. Sonunda hepsine bakmak zorunluluğu hissedip, hepsinden 
bir şeyler alıp sahnenin son haline eklemek istersiniz. Sonuçta zaman 
ve sanatsal ilgi odağınızı yararsız tartışmalarla kaybetmiş olursunuz ve 
ortaya çıkan iş de organik ve canlı bir bütün olmak yerine yapıştırma 
bir Frankenstein canavarı haline gelebilir. 

Buradaki önemli nokta aşırıya kaçmamaktır. Her iki ya da üç 
haftada bir filminizin anlamlı sayıda versiyonunu arşivlemek konu- 
sunda kendinizi kısıtlayın (buradaki arşivlemenin bilgisayar çökmele- 
rine karşı günlük olarak yapılması gereken “koruma kopyası” alma iş- 
leminden farklı olduğunu hatırlatırım) 

e Geri Sarmayın: Anında rasgele erişim sağlayan sistemlerde bir 
sahnenin sonuna geldiğinizde başa dönmek zaman almaz. Sayısal sis- 
temler hızlı ileri geri sarmada kare attıkları için bu da “karanlık” ta- 
rafı olan bir avantajdır. Özellikle geri oynatırken sayısal sistemler bu 
kare atmayı kurgunun ritmini yansıtmayan tesadüfi bir şekilde yapar- 
lar. Bir Avid sisteminde filminizi izlemenin tek uygun yolu normal hız- 
da ve ileri doğru oynatmaktır. İzleyici de filmi böyle göreceğine göre 
neden başka bir şekilde görelim? Aynı nedenle ressamlar çalışmalarına 
aynada ve ters olarak bakarlar. Böyle yaparak resim içeriğinden kopa- 
rılmış saf bir yapı haline gelir. Benzer şekilde Antonio Gaudi yapacağı 
binaların maketlerini ters yaptırıp tavana tellerle bağlatırdı. Böylece 
herhangi bir dengesizliği anında görebiliyordu 

KEM'de bir sahneyi toparlarken doğal olarak sık sık 35 mm fil- 
mi hızlı geri sarardım. Şekil ve renklerin saf değişimi sırasında gözü- 
mün ucuyla normal hızda ve ileri oynatırken göremeyeceğim şeyler gö- 
rürdüm. Ama sayısal sistemlerde “gerçek geri sarmanın” yok olduğu- 
nu görünceye kadar bu üstünlüğe yeterince dikkat etmediğimi fark et- 
tim. Böyle şeylerin önemini onları kaybetmeden anlayamıyorsunuz. 

* Teknolojiye Daha Kolay Erişim: Yüzeyde bakıldığında bu iyi 
bir şey olmalı. İnsanların kolay erişimi son kırk yıldır teknolojik bu- 
luşları geliştiren bir unsur. Bugünün tüketicileri çok değil on yıl önce 
profesyonel sır olarak saklanan elektronik ürünleri kolaylıkla satın 
alabiliyorlar. Özellikle ses alanında bu çok geçerlidir. 90’larin ortala- 
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ma araba müzik sistemleri 50’lerin en gelişmiş kayıt stiidyosundan da- 
ha iyi ses üretebilir. Bugünün bilgisayar meraklıları on yıl önce profes- 
yonellerin özenerek bakacakları kurgu sistemlerini evlerinde hatıra vi- 
deoları üretmek için satın alabilirler. 

Acı gerçek şu ki bu yaygınlık tek başına daha iyi sonuçlar üre- 
tilmesini sağlamıyor. “Herkes yapabilir.” düşüncesi bir sürü aşçı tara- 
fından berbat edilen bir çorba ortaya çıkarabilir. Bugün çoğumuz bir 
dükkâna gidip Rönesans ressamlarının bir servet ödeyeceği boya ve 
malzemeleri kolaylıkla satın alabiliriz. Ama yine de bugün hangimiz 
onlar seviyesinde resim yapabiliriz? 

Daha politik bir noktadan bakarsak: Filmin iş kopyası bilgisa- 
yara atıldıktan sonra birkaç saatlik bir çalışmayla filmin tam bir kop- 
yası oluşturulup yönetmenin dışında herhangi biri tarafından yeni bir 
kurgu süreci başlatılabilir. Mekanik kurgu günlerinde bu düşünmesi 
bile çok pahalı, zaman alan ve gözden saklanamayacak kadar ortada 
bir iş olurdu. Şu anda stüdyolar sayısal “hayalet kurgu”lar yapmaya 
başladılar bile. Bunun uzun vadede ortaya çıkaracağı pratik ve yaratı- 
cılığa ilişkin sonuçları henüz kimse bilmiyor. 

İşe parlak tarafından bakarsak, bir film tamamlandıktan sonra 
bilgisayara aktarılmış görüntü ve seslerin kesilmemiş hali sinema okul- 
larına verilebilir. Bu kurgu öğrencilerine profesyonelce yönetilmiş, çe- 
kilmiş ve kaydedilmiş malzemeyle çalışma şansı verecektir. Öğrenciler 
filmcilerin çözmek zorunda kaldıkları sorunları ayrıntılarıyla inceleye- 
bilir ve belki de kendi özgün çözümlerini üretebilirler. Sonunda da 
kendi yaptıklarını profesyoneller tarafından yapılmış olanla karşılaştı- 
rabilirler. 

e Daha Uygar Bir Çalışma Ortamı: Yıllar önce bir iç dekoras- 
yon firmasının reklamını görmüştüm. Fotoğrafta Park Avenue'de bir 
apartman dairesinde güzel bir Steinway piyano gösteriliyordu. Altın- 
daki metinde de “Düşünün: Beethoven burada yaşamış olsaydı nasıl 
bir müzik yapardı?” yazıyordu. 

Moviola'nın mekanikliği kesinlikle bu ilanı tasarlayanları tik- 
sindirirdi ve büyük olasılıkla bilgisayar kurgu odasının görünüşü de 
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onları heyecanlandırırdı. Ama gerçekten fiziksellik kötü bir şey midir? 
Beethoven o apartmanda nasıl bir müzik yapardı? Bu ilanı tasarlayan- 
lar Rodin'in stüdyosu hakkında ne düşünürlerdi? Yaratıcı bir çalışma 
ortamı hakkında söylenebilecek en önemli şey herhalde bunun bir den- 
ge sorunu olduğudur: Konforlu ama çok konforlu değil, düzenli ama 
çok düzenli değil. 

Film kurgu odası büyük miktarda yaratıcı ve politik gerilime 
sahne olacak bir yerdir. Mekanik aletlerin en büyük ve “saklı” üstün- 
lüğü sizi fiziksel olarak hareket etmek zorunda bırakmasıdır. Bu da bi- 
linçsiz de olsa doğal olarak gerilimi hafifletmeye yarar. Bilgisayar ek- 
ranı önünde çalışırken bu yoktur. 

Yatay çalışan KEM veya Steenbeck gibi sistemler bilgisayara 
göre daha fizikseldirler ama Moviola'dan daha az hareket gerektirir- 
ler. Steenbeck'te ilk çalışmaya başladığımda boyun bölgemde “Steen- 
beck Tutulması” diye adlandırdığım bir sorun ortaya çıkmıştı. Aletin 
önünde oturup sadece parmaklarımı ve bileklerimi hareket ettirerek 
saatlerce kurgu yapmaktan omuzlarım ve boynumda bir gerginlik olu- 
şuyordu. Bunu önlemek için KEM ve Avid'i yerden yükseltiyorum. 
Böylece Moviola’daki gibi ayakta çalışabiliyorum. 

İstediğim an oturabilirim (bir mimar koltuğum var) ama çoğun- 
lukla, özellikle de bir kesme hakkında karar anindaysam ayakta olu- 
rum. Bir silahşör gibi ayakta durmak ve anında tepki verebilmek isti- 
yorum. Kendinizi bütün bedeninizle işe vermek çok şey fark ettiriyor. 


BİLGİSAYARDA KURGU - DAHA HIZLI, 
DAHA HIZLI, DAHA HIZLI MI? 
Bilgisayar kurgusu ile ilgili en çok sorulan sorulardan biri şu: “Filmler 
hızlanıyor mu? Sayısal olduğu ve daha kolay kesilebildiği için daha 
fazla mı kesme yapılıyor?” Bu doğru çünkü bilgisayar kurgusunda 
anında rasgele erişim var ve kesme yapmak fiziksel bir eylem gerektir- 
mediği ve budamaları dosyalamanız gerekmediği için arka arkaya 
“hızlı kesmeler” yapmak çok kolay. 

Ama zaten genel eğilim olarak son elli yıldır filmlerin temposu 
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artıyor. Bunda televizyon reklamlarının etkisi büyük. Bu filmler paha- 
lı reklam sürelerine olabilecek en fazla bilgiyi sığdırabilmek ve ev gibi 
dikkatin çok kolay dağılabileceği bir ortamda izleyiciyi çekebilmek 
için çok fazla kesme içeriyorlar. 

Örnek olarak Sunset Bulvarı (1950) ilk yirmi dakikasında sek- 
sen beş kesme içerir. Bu durum elliler için alışıldıktır ama bugünkü 
oranın yarısıdır. Altıncı His (1999) tam olarak iki katı kadar kesme 
içerir: 170. Dövüş Kulübü (1999) ise son yirmi dakikada 365 kesme 
ile onu da ikiye katlar. 

Yine de bu tarihsel eğilime uymayan filmler de vardır. Üçüncü 
Adam (1949) ilk yirmi dakikada çok güzel ve etkili şekilde yapılmış 225 
kesme içerir. Bu tempo filme uygundur çünkü film aynen bazı müzik 
eserlerinin “hızlı” çalınmak üzere yazılmış olması gibi böyle bir hıza gö- 
re yazılmış ve yönetilmiştir. “Doğru” veya “yanlış” hız diye bir şey yok- 
tur. largo çalınsın diye yazılmış bir şeyi prestissimo çalarsanız sorun çıkar. 

Soruda hızlı kesme konusunda ima edilen bugün filmlerin belki 
de gereksiz yere fazla hızlı kesildiğidir. Sanırım bu noktada suçun bir 
kısmı bilgisayar kurgusuna atılabilir. 

Bilgisayarda kurgulanmış filmlerini perdede gören yönetmenle- 
rin hayal kırıklığına uğradıklarını gördüm. Kurgunun televizyon ekra- 
nında iyi görünmesine rağmen perdede “beceriksizce yapılmış” görün- 
düğünü düşünüyorlardı. Bu yönetmenler geri dönüp her şeyi yeniden 
yapmak zorunda kaldılar. Kendilerini ihanete uğramış hissediyor ve 
“bilgisayarı” suçluyorlardı. 

Kurgucunun iki algısal unsuru mutlaka kontrol etmesi gerekir: 
Görüntüdeki ayrıntı miktarı ve görüntünün boyutları. Bu ikisi de fil- 
min ritmini etkileyebilir. 

e Ayrıntı özellikle bilgisayar kurgusuyla ilgili bir konu çünkü 
film sabit diske sığması için sayısal olarak sıkıştırılır. Bu da herhangi 
bir karedeki bilgi miktarını ciddi şekilde azaltabilir. Sonuçta karedeki 
ayrıntı o kadar azalabilir ki göz ekrandaki veriyi hemen algılar. Bu du- 
rum dikkatsiz bir kurgucuyu filmde tam ayrıntısıyla izlese daha geç ke- 
seceği bir şeyi erken kesme hatasına düşürebilir. 
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35mm film uyum işlemleri bitip sinema salonunda gösterim ya- 
pıldığında gizli kalmış zenginlik birden kendini dışarı vurur ve göz çe- 
kimlerin arka arkaya çok çabuk geçtiğini ve her şeyi algılamaya zaman 
kalmadığını fark eder. Yönetmenlerin söz ettiği “beceriksizlik” bura- 
dan ortaya çıkar. 

Bu sorunu önlemek için ne gibi adımlar atılabilir? 

Öncelikle görüntüdeki ayrıntıyla hızın birbiriyle bağlantılı ol- 
duğunu aklınızdan çıkarmayın. 

İkincisi görüntüleri bilgisayara aktarırken kullanabileceğiniz en 
yüksek çözünürlüğü seçin, böylece ekranda daha fazla ayrıntı görebi- 
lirsiniz. 

Üçüncüsü eğer bütçeniz elveriyorsa 35mm iş kopyaları bastırın 
ve sinema perdesinde seyredin. Ayrıntıları bir defa gördünüz mü unut- 
manız zordur. 

Dördüncüsü bilgisayarda yaptığınız kurguyu en kısa zamanda 
35mm iş kopyasına uydurun. Bu kopyayı bilgisayardakiyle devamlı 
uyum halinde tutun ve düzenli olarak 35mm gösterimler yapın. 

Düşük bütçeli filmler için bunların hepsini yapmanın gerçekçi 
olmadığını biliyorum. Ama bu dört kurala ne kadar uyabilirseniz fil- 
miniz o kadar iyi olacaktır. 

Sevindirici olan şu ki bilgisayara aktarılan görüntünün kalitesi 
son on yılda ciddi şekilde arttı. Bilgisayarların gücü ve hızı aynı şekil- 
de gelişirse (bugün bir dolara on yıl öncekinin 400 katı kadar sabit 
disk alanı satın alabiliyoruz) bu sorunun kısa zamanda ortadan kalka- 
cağını umuyorum. 

e Görüntünün büyüklüğü görüntüdeki ayrıntıyla yakın ilişkili- 
dir ama sadece bilgisayar kurgusuyla ilgili bir sorun değildir. Kurgu 
odasındaki küçük ekrandaki görüntüyle (Moviola, KEM veya Avid) 
sinema salonlarındaki dev perdedeki görüntü arasındaki ezici farkla 
nasıl başa çıkabilirsiniz? Küçük bir tuvalde çalışmakla duvar resmi 
yapmak arasındaki farktır bu. Küçük ekranda gözünüz her şeyi hemen 
algılayabilir. Büyük perdede ise ancak belli bölgeleri görebilir. Küçük 
bir ekrana dışarıdan bakarsınız oysa büyük perdenin içine girersiniz. 
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Eger bir görüntüye bakıyorsanız ve her şeyi hemen algılıyorsanız eğili- 
miniz erkenden yeni görüntüye kesmek olacaktır. 

Bir sinema filminde özellikle de izleyicinin heyecanla izlediği bir 
filmde ekran bir yüzey değildir. Bedenin içinden geçip karakterlerle 
birlikte olaylara katıldığı büyülü bir kapıdır. Eğer bir filmi gerçekten 
severseniz o anda bir sinema salonunda oturduğunuzu unutursunuz. 
Tepkileriniz televizyon karşısında verdiklerinizden çok farklıdır. 

Televizyon “bakılan” bir medyumdur. Sinema ise “içine girilen” 
bir medyumdur. Televizyon ekranını gözün çarpıp geri sektiği bir yü- 
zey olarak düşünebilirsiniz. Elektronik kurguyla ilgili incelik, yaptığı- 
nız işi televizyon ekranlarından izlemenize rağmen bir şekilde kendini- 
zi sinema perdesi karşısında olduğunuza ikna etme gerekliliğidir. Yani 
“bakma” eylemini “içine girme” haline getirmelisiniz. 

Müzik kliplerinin ve reklamların amacı dikkatinizi çekmek ve 
kaybetmemektir. Televizyon izlerken küçük bir ekrana uzaktan ve kı- 
sa bir süre için bakarsınız. Etrafta görsel olarak dikkat dağıtacak bir- 
çok şey vardır: Işıklar açıktır, telefon çalabilir, bir alışveriş merkezinde 
veya markette olabilirsiniz. Televizyon dar açısı ve sınırlı görüntü ka- 
litesine rağmen dikkatinizi çekebilmek için küçük çerçevesi içinde bir- 
çok şeyi çarpıştırmak zorundadır. Bu yüzden televizyon ekranında her 
zaman hızlı kesmeler, sıçramalar, hızlı kamera hareketleri ve şaşırtıcı 
bir aksiyon vardır. 

Bir sinema salonunda ise tamamen başka bir estetik vardır: Ek- 
ran devasadır, etraf karanlıktır ve sizi rahatsız edebilecek herhangi bir 
şey (şanslıysanız) yoktur. İki saat boyunca orada kalırsınız. Filmi dur- 
durma şansınız yoktur. Bu nedenlerle sinema filmleri müzik klipleri ve- 
ya reklamlardan farklı ritimle kurgulanmalıdır. 

Bu büyüklük küçüklük sorununu aşmak için ne yapmak gerekir? 

Öncelikle görüntüdeki detayla ilgili olarak gözün büyük resmi 
daha farklı hızda algıladığını unutmayın. 

İkincisi 35mm kopya bastırıp olabildiğince çok gösterim yapın. 

Üçüncüsü (bu benim kişisel çözümüm) kağıttan iki küçük insan 
figürü kesin ve bunları ekranın iki yanına yerleştirin. Figürlerle ekran 
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arasındaki büyüklüğü normal sinema perdesi önünde iki insan varmış 
gibi hesaplayın. Bu ekranlarınızı perdeymiş gibi düşünmek konusunda 
size yardımcı olacaktır. Genellikle bu tür basit çözümleri severim. İlk 
bakışta işe yarayacağı konusunda emin olamazsınız ama bu yöntem 
sonradan çıkabilecek sorunları büyük oranda engeller. 

Peki neden büyük odalarda, dev ekranlarda kurgu yapmıyoruz? 
Aslında bilgisayarda kurgu yaparken rahatlıkla on metrelik ekranlar- 
da çalışabilirdik. Ama odanın kirası çok yüksek olurdu ve her şekilde 
benim kağıt bebeklerimden pahalıya gelirdi. 

Yine de on metrelik bir ekranda kurgu yapmak ilginç bir deney 
olurdu. 


GENEL GÖZLEMLER: FİLM ŞERİDİNDEN ORMANLAR 

Hangi kurgu sistemini kullanırsanız kullanın her zaman astronomik sa- 
yıda değişik kurgu olasılığıyla karşı karşıya olacaksınız (içinde ! işareti 
olan matematiksel formülü hatırlayın.) Bu sayıların ardında film şeridi 
dağları olduğunu düşünürseniz baştan bir planınız olması gerektiğini bi- 
lirsiniz. Yüz binlerce metre filme bakmak Amazon ormanlarına dalmak 
gibidir. Kim oraya gerekli malzeme ve harita olmadan gitmek ister ki? 

Bilgisayar kurgusunun tehlikelerinden biri bu Amazon ormanı- 
nı görünüşte bir video oyununa dönüştürmesidir. Eğer oyunu kaybe- 
derseniz baştan başlarsınız. Nasıl olsa gerçekte filme dokunulmamistir 
ve birbirine yapıştırılması gereken parçalar yoktur. 

Bir anlamda bu doğrudur ama sanal Amazon ormanının arka- 
sında gerçek bir tane olduğunu bilirsiniz. Yolunuzu kaybettiğinizde 
olacaklar da gerçektir. Ne olursa olsun her zaman planlama olmalıdır. 
Hiçbir zaman olası bütün kurguları deneyemezsiniz. Bir haritanız ol- 
malıdır. İnsan hafızası sınırlıdır, daima gördüğünüz iyi şeylerin notla- 
rını almalısınız. 

Theseus Minotor'un labirentinden çıkabilmek için ip kullan- 
mıştı. Plan, harita veya ip olmadan film kurgusu görüntü ve seslerin 
anlık etkiler yaratmak için yan yana getirilmesi haline gelir. Ancak bu 
tür anlık etkiler filmin bütününde uyum yaratamazlar. 
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Paradoksal olarak mekanik kurgunun üstünlüklerinden biri de 
yöntemin ağırlığı ve yükünün kurgucuyu işi ciddiye alıp planlama yap- 
maya itmesiydi. Böylece kurgucu birtakım stratejiler ve korunma yön- 
temleri geliştirirdi. Bende bu yöntemler yaptığım “ters storyboard” ve 
aldığım notlardan oluşturduğum veritabanıydı. Mekanik kurgu döne- 
minde yetişen bütün kurgucuların kendi Amazon'larıyla başa çıkmak 
için kendi yöntemleri vardı. Şimdi bu yöntemleri düşüncesizce bir ke- 
nara atmak yerine onları bilgisayar çağına uydurmaya çalışmalıyız. 


SAYISAL ŞİMDİKİ ZAMAN 

Büyük Britanya'da resmi posta servisi 1840'larda ilk başladığında ya- 
zabilenler arasında müthiş bir mektup alışverişi başladı. İnsanlar aynı 
anda değişik kişilere haftada üç defa yirmişer sayfalık mektuplar gön- 
deriyorlardı. Bunun nedeni birbirlerine söyleyecek çok ilginç şeylerinin 
olması değil sadece bunu yapabiliyor olmanın keyfiydi. Daha önce 
haftalar süren ulaşım şimdi günlere inmişti ve güvenliydi. 

Bugün benzer bir durum İnternet'te yaşanıyor. Gerçekten herhan- 
gi bir teknolojik gelişim ani bir merak dalgası yaratıyor. Bu merak dalga- 
sı ancak çeşitli bahaneler yaratılarak dindirilebiliyor. Bir süre için iletişi- 
min içeriği iletişim kanalının kendisinden daha önemsiz oluyor. Tabi za- 
man içinde yeni teknolojiye uyum sağlanıyor ve içerik yeniden öncelikli 
hale geliyor. Bilgisayar kurgusunda yolun ortalarındayız ama her şey çok 
çabuk geliştiği için henüz ne kadar yol kat ettiğimizi tam olarak bilemi- 
yoruz. Yine de kısa zamanda çok aşama kaydettiğimizi hissediyorum. 

Sekiz yıl önce bu kitabın ilk baskısını hazırlarken şu dört dö- 
nüm noktasını aşmadan nerede olduğumuzu bilemeyeceğimizi düşü- 
nüyordum: 

1- Bellek Kapasitesi: Büyüklük açısından daha verimli hale gel- 
di. Şu an 40 ya da 100 saatlik yüksek kaliteli görüntüyü her an erişi- 
me açık (online) olarak saklayabiliyoruz. 

2- Maliyet: Film kurgusu yapmak için eksiksiz bir sistemin ma- 
liyeti 100.000$ın altına düştü. Başka deyişle bu bir KEM’e harcaya- 
cağınız parayla aşağı yukarı aynıdır. 
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3- 35mm perfore/timecode ilişkisini kuracak sayısal bir sistemin 
yaratılması: Ses ve görüntünün işlendiği bütün ortamlarda kullanıla- 
cak evrensel bir standardın oluşturulması gerekiyordu. Böylece görün- 
tü/ses ilişkisinde kesin bir referans noktasına sahip olabilirdik. 

4- 35mm Filmin Gösterim İçin Kullanılmaması: Sinemalara 
gönderilecek kopyaların en az 35mm kadar iyi sonuç verecek sayısal 
kopyalarla değiştirilmesi. 

2001 yılı itibariyle ilk üç aşamayı geçmiş durumdayız. Dördün- 
cü maddedeki “sayısal gösterim” ise şu anda hazır ancak henüz evren- 
sel anlamda kullanıma girmiş değil. 

1- 1994’te bütün bir uzun filmin görüntülerini kurgucu ve asista- 
nının aynı anda erişebilecekleri sabit disklerde saklamak mümkün oldu. 

1999'da The Insider (Köstebek) 370 bin metre iş kopyasını (222 
saat) sabit disklerde sakladı. Bu o güne kadar sayısallaştırılmış filmler 
arasında en uzun olanıydı (tesadüf eseri Kryamet’le aynı uzunluktaydı) 

2- 1996'da iki kurgucunun çalışabileceği bir Avid sistemi 
160.000$ tutuyordu. Oysa bir KEM 65.000$’a_ kurulabiliyordu. 
1999'da Any Given Sunday (Kazanma Hırsı) aynı anda altı kurgucu 
ve üç asistanın çalışabildiği bir sistemle kurgulandı. 

3- 1997'de OMF (Open Media Framework) sistemi ortaya çık- 
tı. OMF değişik görüntü ses kurgu sistemlerinin birbirleriyle konuşabil- 
mesini sağlıyordu. Bu daha önce bahsettiğim değişik 35mm ve video 
bant sistemlerinin uyum halinde çalışmasını sağlamak için 35mm per- 
fore/timecode ilişkisini kuran yöntemin daha gelişkin bir versiyonuydu. 

OMF sayesinde Yetenekli Bay Ripley için Avid'de yaptığım se- 
kiz kanallı ses kuşağını Pat Jackson ve diyalog kurgucularının kullan- 
dığı Protools sistemine aktarabildik. Sonuç olarak bütün ses kesmele- 
ri, üst üste binmeler, yükseklik ayarları, kararma ve erimeler daha in- 
ce bir çalışma için Protools'un sabit diskine aynen aktarıldılar. 

Hatırlatmakta yarar var: Bütün bilgisayar sistemlerinde olduğu 
gibi sesle ilgili yaratıcı kararlar da sesin kendisinden ayrı bir yerde tu- 
tulur. Avid'den Protools’a aktarılan sadece kararlardı. Ses ise kesilme- 
miş ve dokunulmamış olarak iki sistemin de sabit diskinde duruyordu. 
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OMP'den önce seçilmiş seslerin gerçek zamanda yeniden sayı- 
sallaştırılması gerekiyordu. Sonra da sesçilerin daha önce Avid’de ya- 
pılmış olan bütün kesme, erime ve bindirmeleri yeniden oluşturmaları 
gerekiyordu. Kısaca daha önceden icat edilmiş bir şeyi yeniden icat et- 
meleri gerekiyordu. 

4- 1999'da, Yıldız Savaşları 1: Gizli Tehlike, Tarzan, Ideal Bir 
Koca ve Oyuncak Öyküsü 2 Avrupa ve Amerika’ da bazı sinema salon- 
larında sayısal kopyadan gösterildi. 

Bu son gelişmenin yarattığı karışıklık belki de diğer hepsinden 
derin. 39mm film bütün sinema sektörünün üst yapısının fiziksel ve 
mecazi anlamda üzerine kurulduğu şeydi. Bunun tamamen ortadan 
kalkması ve son derece esnek, güçlü ama hatırlanması zor sayı dizele- 
riyle yer değiştirmesi, çözülmesi yıllar sürecek sanatsal ve teknik so- 
runlar ortaya çıkaracaktır. 


SAYISAL GELECEK 
Ses kurgucular daima benim dikey ve yatay dediğim boyutları aynı an- 
da düşünürler. Ses kurgucusu tabi ki film içinde yatay zamanda ilerler, 
bir ses diğerini izler. Ama aynı zamanda dikey olarak da düşünmek zo- 
rundadır. Bu da “Aynı anda duyulacak sesler nedir?” sorusunu sor- 
maktır. Örneğin arka planda bir otoyolun gürültüsü, kuşların cıvıltısı, 
geçen bir uçağın motor sesi, yayaların sesleri olabilir. Bu seslerin her 
biri ayrı bir katmandır ve ses kurgusunun güzelliği bir müzisyen gibi 
çok boyutlu sesleri bir araya getirip birbirine kaynaştırmaktır. 

Şimdiye kadar görüntü kurgucuları neredeyse sadece yatay ola- 
rak düşündüler. Cevaplanacak soru basitçe “Bundan sonra ne gelecek?” 
sorusuydu. Başta açıkladığım matematiksel nedenlerle bu soru bile yete- 
rince karmaşık olabilir. Bir filmin yapısının oluşturulmasında inanılmaz 
sayıda seçenek vardır. Yakın gelecekte bu sayı daha da büyüyecek çün- 
kü film kurgucuları dikey olarak da düşünmek zorunda kalacaklar ve şu 
soruyla karşılaşacaklar: “Çerçeve içinde neyi kurgulayabilirim?” 

Optik efekt çalışmaları gittikçe gelişkin ve ince işler haline gel- 
di. Çoğu zaman bu efektleri fark etmek bile mümkün olmuyor. Bu da 
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kurgucu ya da yönetmene “Bu gökyüzü hoşuma gitmedi” veya “Kış 
gibi görünmesi gerek, hadi şu yaprakları görüntüden çıkaralım” deme 
özgürlüğü veriyor. Yakın gelecekte Avid gibi yatay boyutta sıralama 
yapma becerileri yüksek sistemler Inferno gibi aynı anda dikey olarak 
birçok görüntüyü değiştirme konusunda yetenekli sistemlerle birleşe- 
cek. Bu durumda şimdiden göremeyeceğimiz birtakım sonuçlar ortaya 
çıkacak. Tek bir kurgucu her şeyi yapabilir mi? Yoksa iş ikiye mi bö- 
lünecek? Bir yatay ekip, bir dikey ekip mi olacak? 

Eskiden gökyüzünü başka bir renkle doldurmak gibi bir özel 
efekt yapmak istediğinizde özel Vista Vision veya 70mm kamera kul- 
lanmanız gerekirdi. Böylece büyük formatta bir negatife sahip olurdu- 
nuz. Bu da sonraki kopyalama işlemleri sırasında ortaya çıkacak tane- 
cik (grain) sorununu en aza indirmiş olurdu. Bugün sayısal kopyala- 
manın doğası nedeniyle bu bir sorun değil. Eskiden örneğin bir insanı 
uçurmak gibi özel efekt çekimleri için inanılmayacak kadar çok zaman 
harcanırdı. Kameraman ipleri görünmez kılmak için özel ışıklandırma 
yapmak zorundaydı. Bugün ise ipleri olabildiğince parlak renkli ve ka- 
lin yapıyorsunuz böylece sonradan bilgisayarda sayısal olarak bu iple- 
ri görüp silmek kolaylaşıyor. 

Varılacak son hedef elbette ürünün bir taslağını değil de son ha- 
lini ortaya çıkarabilecek güçte Avid/Inferno karışımı bir kurgu/efekt 
programı olurdu. Bu televizyonda bir noktaya kadar başarıldı. Ancak 
uzun filmlerde görüntü çözünürlüğünün yüksekliği nedeniyle henüz 
bu aşamada değiliz. 

Hazır buraya gelmişken yakın gelecekte olabilecekler konusun- 
daki birtakım tahminlerimi saymak isterim. Bu kitap basıldığında bile 
bunların bir kısmı gerçekleşmiş olabilir elbette. 

e Manyetik filmin sonu: 1950'de ilk ortaya çıktığında devrim 
sayılmıştı ama delikli manyetik ses filmi şimdiden yerini göstericiyle eş 
zamanlı çalışan sökülebilir disklere bıraktı. Yetenekli Bay Ripley'de 
Jaz diskler kullandık. Bunlar kırk kutu manyetik filmin alabileceği se- 
si taşıyabiliyor ve anında kopyalanabiliyordu. Böylece 40:1 oranında 
bir tasarruf yapmış olduk. 
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e Kameradan direk besleme: Görüntüyü ayıracak bir yöntemle 
35mm kameradan direk diske görüntü aktarımı yapılabilecek. Bu disk 
kaydı kurgucuya anında ulaştırılacak böylece filmin yıkanıp, eşlenip 
videoya aktarılmasını beklemeye gerek kalmayacak. 

Tamamen sayısal kameralar filmin yerini alana kadar bu geçici 
bir çözüm olacak. 

e Avid'e rakipler çıkacak: Şu anda Avid açık farkla en çok kul- 
lanılan profesyonel çözümdür. Onun arkasından son yıllarda sorun 
yaşayan Lightworks var. 

Avid’in bu egemenliğine en büyük tehdit tüketici seviyesinde 
çok ucuz sistemlerden geliyor: Apple Final Cut Pro, Adobe Premiere, 
Edit DV ve Media 100. Şu anda Final Cut Pro kablolu televizyon için 
yoğun olarak kullanılıyor ve bir Avid sisteminin yirmide biri fiyata sa- 
tiliyor.? 

Şimdiye kadar bu sistemler 35mm film için güvenilir bir arayüz 
oluşturmakta yetersizdiler. Bu yüzden daha çok sadece videoda-tele- 
vizyonda çıkmak üzere yapılmış filmlerin tercihiydiler. Yine de Filmlo- 
gic gibi eklenti yazılımlarla bu boşluğu kapatmak mümkün görünü- 
yordu. Apple sonunda Focal Point adlı Filmlogic’in yaratıcısı olan şir- 
keti satın aldı ve Avid’le direk rekabete girişti. Avid’in bu girişimlere 
vereceği cevabı görmek ilginç olacak. 

e Ürünün Son Hali: Kurgucunun sinemada gösterilebilecek ka- 
litede görüntüler üzerinde çalışabileceği bir gün gelecek. Bu durumda 
Avid çıktısı sıfır kopya olacak. Daha önce söz ettiğim gibi bu televiz- 
yonda zaten oluyor. Moore yasasına göre (harcanan paranın birimi 
başına düşen işlemci gücü her on sekiz ayda ikiye katlanır) 4000 satır 
çözünürlüğünde (yani 35mm film kalitesinde) gerçek zamanlı çalışan 
Avid/Inferno karışımı bir sistemin (veya eşdeğer bir başka sistemin) ge- 
liştirilmesi sadece zaman meselesidir. 

Bütün bu beklenen gelişmeler hep aynı yöne gidiyor: Daha bü- 


1 Avid de Murch'un bahsettiği rekabet sorununu görüp 2002'de Avid XpressDV adıyla kendi 
ucuz sistemini çıkardı. Bu sistem Final Cut Pro ile yaklaşık aynı özelliklere sahip ve aynı fiyat 
aralığında satılıyor — ç.n. 
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tünleşmiş bir sayısal sinema. 21. yüzyılın başında henüz melez bir dö- 
nemdeyiz. 39mm film hâlâ çekim ve gösterim aşamalarında önemli bir 
rol oynuyor. Ama filmin bu önemini koruyabileceği konusunda şüphe- 
lerim var. 

Bazı açılardan durum geçen yüzyılın başındaki ev aydınlatması- 
na benziyor. 1900'lerde avizeler hem gaz hem elektrik için tasarlanır- 
dı. Elektrik yeni ve heyecan verici bir buluştu ve (Fransızlar uygunsuz 
şekilde “ruhsuz alev” deseler de) çok parlak ışık veriyordu. Ama elekt- 
rik aynı zamanda pahalıydı ve gaz kadar güvenilir değildi. Gaz ise ro- 
mantik, tehlikeli, verimsiz ama “ruhlu”, alışıldık ve güvenilirdi. 

Şu sıra sinema da aynı “ikili avize” aşamasına takılmış durum- 
da. Filmle kenarı delikli, fotografik, fiziki bir nesne olarak uğraşmak 
durumundayız. Elektronik görüntü ise sayısal, sanal ve maddesi olma- 
yan bir ortam. Ama kesin olan şu ki gaz nasıl hayatlarımızdan çekil- 
diyse er ya da geç 35mm film de aynı şekilde çekilecektir. 

Bu durumda tamamen sayısal bir sinemanın yaratacağı sanatsal 
ve teknik karışıklıklar neler olabilir? Kendi içinde “ruhsuz bir alev” mi 
olacak yoksa başka bir şey mi? Zor bir soru çünkü sert bir değişimin 
tam ortasındayız. Belki başka sanat şekillerinde yaşanmış benzer du- 
rumlardan bazı şeyler öğrenilebilir. Aslında... 


GESAMTKUNSTKİNO - TAM SANAT SİNEMASI 
Metropolitan Operası'ndan çıkan şu şapkalı adamı durdurabilseydik 
—hayır, hayır onu, kürk yakalı olanı- ve az evvel çıktığı Tannhauser 
operasıyla ilgili sorular sorabilseydik. Hatta eğer kabul ederse birlikte 
Broadway’e doğru yürüseydik ve sohbet etseydik, tarih Aralık 1899 
olduğundan konu doğal olarak yaklaşan yirminci yüzyıla gelirdi. 

Az evvel gördüğü göz kamaştırıcı yapım hakkında ne denebilir- 
di? Gerçekten inanılmazdı. Belki de operanın geleceği üzerine bir iki 
söz ederdik, özellikle de Richard Wagner'in Gesamtkunstwerk —Tam 
Sanat Eseri— müzik, drama ve görüntünün mükemmel bir karışımı 
hakkında konuşurduk. Seyirciler gelecek yüz yılda kim bilir ne harika 
şeyler göreceklerdir? 
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Son soru hakkında düşünmek için durduğunda omzunun üze- 
rinden bakıp çoğu genç erkek ve göçmen onlarca insanı kafalarını bir 
tür makineye sokmuş bir şeye bakarken görecektik. Elleriyle deli gibi 
bir dişli sistemi çeviriyor olacaklardı. Şans eseri bir eğlence dükkânı 
önünde durmuştuk ve genç erkekler Kinetoskoplardan gözleri önünde 
tekrar tekrar soyunan kadın görüntülerini izliyorlardı. 

Kürk yakalı dostumuz heyecanla yüksek kültürle dolu yeni yüz- 
yıldan, operadaki yeni gelişmelerin 19.yüzyılı nasıl sönük gösterece- 
ginden bahsederken, biz zaman yolcuları gerçeği bildiğimiz için gü- 
lümsemeden edemeyecektik. Arkasında duran gürültülü ve garip ma- 
kinelerin kısa zamanda egemen sanat şekli haline geleceğini ve “tam 
sanat eserinin” kalesine kendi yöntemleriyle saldıracağını söylediği- 
mizde yeni arkadaşımızın uğrayacağı şaşkınlık ve tiksintiyi düşünün. 
Çok sevdiği operaların 1999'da da bolca sahnelenecegini ama çoğun- 
lukla 19.yüzyılın ürünlerinin yeniden sunumları olacağını duyacaktı. 
Bu haliyle opera Japonların Kabuki’sinin bir türü olacaktı. 

Tabi ki bu bilgilerimizle onu hayal kırıklığına uğratmak isteme- 
yiz. Zaten söylesek de o hep kaçınmaya çalıştığı garip görünümlü ya- 
ratıkların saçmalamalarından biri gibi görünürdü. “Bu günlerde New 
York ne hale geldi böyle? Sizinle konuşmak güzeldi. Elveda” 

Aralık 1999 New York'una geri dönüyoruz. Oyuncak Öyküsü 
2 daha yeni çıkmış ve kuyruklar azalmamış. Hatta Times Meydanın- 
daki sinemalardan birinde kuyruklar uzamaya başlamış. 

Gezinirken nedenini anlıyoruz: Oyuncak Öyküsü 2 filmden de- 
gil sayısal kopyadan gösteriliyor. Delikli selüloit 35mm, 1899'da eğ- 
lence dükkânındaki dostlarımıza hizmet veren ve yirminci yüzyılda se- 
sin, rengin, geniş perdenin, (birkaç yıl için de olsa) üç boyutun, Dolby 
stereo’nun gelişiyle sinemasal düşlerin yayılmasını sağlayan, bütün bu 
buluşları omuzlayan bu fiziksel taşıyıcı ortam yüzyılın sonunda yükü- 
nü toplayıp gitmeye hazırlanıyor. Birkaç yıl içinde film parşömen gibi 
sadece tarihi değeri olan bir ilginçlik olacak. 

Böylece filmler için her zaman kullanılan üç sembol makara, 
klaket ve aşağı doğru giden küçük kare delikleriyle filmin kendisi, yan- 
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lig zamanda kullanılmış ve marangozun iskarpelası ve keseri gibi unu- 
tulmuş teknolojilere gönderme yapan nesneler olacaklar. 

Bu endişelenmemizi gerektiren bir şey mi? 

Gutenberg’in ilk İncil baskısı parşömen üzerine basılmıştı. Ama 
baskının asıl gelişimi daha ucuz ve kolay üretilen kağıdın keşfi ile ol- 
du. Gutenberg'in matbaa fikri kullanılan taşıyıcıyı (medium) aşan bir 
buluş oldu. Sayısal görüntü de mutlaka kağıt örneğindeki gibi selülo- 
ide üstün gelecek. 

Kesinlikle söyleyebileceğimiz şey film yok olsa da hareketli gö- 
rüntülerin kalacağıdır. Hareketli görüntülere kaynak olan Joseph Pla- 
teau'nun 1830'larda ortaya attığı “hareketin parçalarına ayrılması” 
kavramı (Muybridge tarafından 1870’lerde fotoğrafa uyarlanmıştır) 
en az Gutenberg'in buluşu kadar etkileyici şekilde yoluna devam et- 
mektedir. 

Bugün giderek daha fazla sayısal gösterim yapılıyor. Bu kopya- 
lar 35mm'den çok daha net, en iyi 35mm kopyada bile önlenemeyen 
çizikler, titremeler ve kir yok. Ama film endüstrisi on beş yıldır içten 
içe zaten sayısal teknolojilere dönüyordu. Sayısal görsel efektlerin ba- 
şarısı Jurassic Park, Titanik, Phantom Menace ve The Matrix gibi 
filmlerle kanıtlanmadan önce de biliniyordu. Sayısal gösterimin gelişi 
filmin on dokuzuncu yüzyıldan kalan son iki dayanağından birinin so- 
nunu gösteriyor: Bunlardan biri son aşamadaki gösterimdir. Diğeri ise 
her şeyi başlatan çekim aşamasıdır. Bugünün film endüstrisi iki analog 
ekmek arasındaki sayısal bir sandviç gibidir. 

Sayısal gösterim ilerlediğinde Technicolor gibi film laboratuarla- 
rızorluklarla karşılaşacaktır. Bu firmaların gelirlerinin büyük kısmı gös- 
terim kopyalarından gelir (film başına ortalama 15.000.000 metre gi- 
der) Bu laboratuarlar iflas ettiklerinde yapım şirketleri mecburen çekim 
aşamasında da sayısal kameralara geçmek zorunda kalacaklar. 2000 ya- 
zında George Lucas filmi tamamen bıraktı ve Yıldız Savaşları'nın yeni 
bölümünü Sony'nin yüksek çözünürlüklü sayısal kameraları ile çekti. 

Bu durumda çok yakın gelecekte -gösterim ve çekim de sayısal- 
laştığında— bir filmin bütün yapım aşamaları sayısallaşmış olacak. Bü- 
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tün teknik altyapı ansızın daralacak. Bu durumun yaratacağı bazı so- 
nuçları öngörebiliriz, bazılarını ise tahmin edemeyiz. Ama ne olursa 
olsun bu dönüşüm on yıldan kısa bir sürede tamamlanacak gibi görü- 
nüyor. 

Tabi ki bu yeni durumda eski dostlarımız makara, klaket ve 
perforenin yokluğunu unutmamızı sağlayacak birtakım harikalıklar 
da olacak. Tabi ki video, bilgisayar ve film arasındaki sınırlar belirsiz- 
leşecek. Tabi ki oluşturulacak sayısal yaratıklar (ve hatta aktörler) 
1993'ün Jurassic Park'ını 1933'ün King Kong'u gibi gösterecek. Tabi 
ki 648. kanal Dünya gezegeninin Ay üzerinden canlı görüntüsü olacak 
ve bu detaylı görüntü “medya odanızın” duvarını kaplayan dev likit 
kristal ekranlara yansıyacak. 

Ama sinema —bir sinema salonunda filmler görme alışkanlığı— 
ne olacak? 2099'da sinema nasıl bir şey olacak? 

Şu anda sarhoş edici şekilde ilerleyen sayısal devrim sinemayı 
nasıl bir hale sokacak? Sinema tanınmaz hale mi gelecek? İyiye mi kö- 
tüye mi gidecek? 

Sinema 2099'da bugünün operası gibi mi olacak? Smokinli bir- 
takım insanların gideceği 160 yıllık Casablanca'nın kim bilir hangi sa- 
yısal teknoloji ile geliştirilmiş bir kopyasının gösterimi mi olacak? 

Ya da sinema yok mu olacak? Kinetoscope'un 1899’daki beklen- 
medik dönüşümü gibi tekno-sosyal bir değişiklik sonucu sinema yok 
olabilir mi? Kinetografla eğlenen göçmenlerle bugün odalarına kapanıp 
Lara Croft’la vakit geçiren gençler arasındaki benzerlik çarpıcı. 

Tabi bu soruları sorduğumuz anda bir cevap vermeye çalışma- 
nın aptalca olduğunu biliyoruz. Ama şu an Aralık 1999'dayız, bin yı- 
lın sonunda, neden olmasın? 

Sinema sanatı ve endüstrisinin tamamen sayısallaştırılması so- 
nuçta iyi bir şey midir? 

Böyle bir soruyu cevaplamayı denemek için geçmişteki benzer 
gelişmelere bakmamız gerekir. Bana bu yaşadığımıza en benzer gelen 
şey resimde 15. yüzyılda pigmentlerle uygulanan fresk tekniğinin yeri- 
ni bez üzerine yağlı boyaya bırakması. 
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Avrupa resim sanatının en büyük örneklerinden çoğu fresk tek- 
niğiyle yapılmıştır. Islak sıvanın çeşitli pigmentlerle karıştırılması, ku- 
ruma sırasında sıva ile pigmentlerin birleşip rengin değişmesi yoğun 
uğraş gerektiren bir süreçtir. Michelangelo'nun Sistine Kilisesi'nin ta- 
vanına yaptığı freski düşünürseniz Beethoven'in Dokuzuncu Senfoni’- 
si ile eşdeğerdir. 

Fresk ile çalışırken çok fazla ön planlama yapmak gerekir. Sıva- 
nın kuruma hızı gibi değişkenler kontrol edilmek durumundadır. Bu 
yöntemde çalışan sanatçılar pigmentleri ve kuruyunca renklerin nasıl 
değişeceğini bilmek zorundadırlar. Bir pigment uygulandıktan sonra 
düzeltme yapmak imkansızdır. Sabah yapılan sıvanın kurumasına ka- 
dar yapabileceğiniz her şeyi yapmanız gerekir. Sıvanın değişik uygula- 
ma bölgeleri arasında kaçınılmaz olarak çatlaklar oluşur. Her gün ko- 
nu seçerken bu çatlakların yaratacağı zararı da en az indirmek gerekir. 

Açıkça görülüyor ki fresk tekniği birçok insanın yoğun çabası 
ve değişik teknolojilerin aynı anda kullanılması ile, sonuç ürün üzerin- 
de tam sorumluluk sahibi olan sanatçının gözetiminde gerçekleştirile- 
bilecek bir çalışmadır. 

Yağlı boyanın keşfi bütün bunları değiştirdi. Sanatçı istediği 
yerde ve istediği anda resim yapma özgürlüğüne sahip oldu. Bir eseri 
sergileneceği yerde yapmak zorunluluğu ortadan kalkmıştı. Kullandı- 
ğı renkler kuruduklarinda olacakları gibiydiler ve ressam artık çatla- 
malar gibi sorunları düşünmek zorunda değildi. Aynı zamanda sanat- 
çı beğenmediği yerleri tekrar boyayabilir hatta tuvali bambaşka amaç- 
lar için kullanabilirdi. 

Yağlı boya resmi bir süre daha birlikte çalışılan bir yöntem ol- 
sa da bu yeni medyumun doğuştan gelen yapısı sanatçıyı eserinin her 
noktasının kontrolünü eline alma konusunda cesaretlendirdi. Bu da 
kişisel bakış açısını güçlendiriyordu. Bu durum büyük bir özgürleş- 
meydi ve 1450'den bu yana sanat tarihi bu özgürleşmeye tanıklık eder 
niteliktedir. Bu gelişmenin tehlikeleri 19. yüzyıl sonunda ve 20. yüzyıl- 
da Van Gogh gibi yalnız ve acılar içinde dahilerin ortaya çıkışında 
açıkça görülür. 
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Filmle çalışmak fresk tekniğiyle çalışmaya benzer: İç içe geçmiş 
birçok teknolojinin karmaşık bir şekilde bir araya gelmesinden oluşur 
ve bu nedenle filmcilik tanımı gereği tek bir insanın kontrolü eline ala- 
bileceği bir alan değildir. Gerçi az sayıda da olsa yalnız başına çalışan 
filmciler var -Jordan Belson gibi— ama bu kişiler genelde çok olağa- 
nüstü insanlardır ve filmlerinin konuları genelde tek bir insanın kont- 
rolüne izin verecek şekilde tasarlanmıştır. 

Sayısal teknolojiler matematiksel ortak yapıları sayesinde bir- 
birleriyle daha iyi kaynaşır. Bu da tek bir insanın kontrolünü kolay- 
laştırır. Ses miksajı alanında bunun gerçekleştiğini görüyorum. Ses 
kurgusu ve miksajı alanları arasındaki sınır belirsizleşiyor. Aynı şekil- 
de film kurgusu ile özel efektler arasındaki sınır da yakında belirsiz- 
leşecek. 

Diyelim ki 21. yüzyılın ortalarında bir insanın sanal aktörlerle 
tek başına bir filmi baştan sona gerçekleştirmesi mümkün oldu. Bu iyi 
bir şey olur muydu? 

Eğer resim tarihi bizim için bir kılavuzsa cevap genel anlamda 
“evet” olurdu. Tabi ki çok tutucu bir şekilde ve isteyerek aşırı kişisel 
bir bakışa saplanmanın yol açabileceği sorunlara dikkat etmemiz gere- 
kirdi. Bu tehlikeyi görmek için 20. yüzyılda resmin ve klasik müziğin 
çözülmesine bakmamız yeterlidir. 

Peki ya daha da ilerler ve konuyu son aşamaya götürürsek ve 
şeytani bir siyah kutunun düşünceleri filme dönüştürebildiğini hayal 
edersek ne olur? Böyle bir alet bir kişinin düşüncelerini sinemasal bir 
gerçekliğe dönüştürebilirdi. Kafamızın belirli yerlerine elektrotlar ko- 
yardık ve filmi düşünürdük, hepsi bu. 

Nasıl olsa zaman yolculuğu yapabildiğimize göre bu hayali bu- 
luşumuzu Faustvari bir şekilde 21. yüzyıl filmlerine sunabilirdik. Gi- 
zem dolu, pelerinli biri karşınıza çıkıp bu alet karşılığında sonsuza dek 
ruhunuzu istese kabul eder miydiniz? 

Boyle bir öneriyi kabul edecek hatta üstüne atlayacak filmcile- 
rin ana isteği kendi yaratıcılıklarını perdede en saf haliyle görmektir. 
“Film onu çekmeye başlamadan önce kafamda yapılmış bitmiştir.” 
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cümlesinden yola çıkarak diyebilirim ki bence Alfred Hitchcock onlar- 
dan biri olurdu. 

Bu öneriyi reddedecek filmcilerse film yapmanın birlikte çalış- 
ma kısmıyla daha çok ilgilenen ve yaratıcılığın tek bir kişi tarafından 
dayatılmak yerine bu süreçte kendiliğinden ortaya çıktığına inananlar 
olurdu. Francis Ford Coppola'nın renkli tanımı bu tutumu özetliyor: 
“Yönetmen kendi kendini ortaya çıkaran bir sirkin müdürüdür.” 

Sinemanın paradoksu iki zıt elementi birleştirip bir kitlesel kişi- 
selliğe dönüştürdüğünde en fazla etkiyi yapmasıdır: Genel ve kişisel. 
Yapılan iş değişmezdir ve milyonlarca seyirci hedeflenerek yapılmıştır 
ama yine de eğer her şey yolundaysa film seyircilerin her biriyle son de- 
rece kişisel bir şekilde iletişim kurar. 

Bu gücün kaynağı gizemlidir ama sinema filmlerinin iki ana ka- 
rakterinden doğduğuna inanıyorum: Sinema bir düşünce tiyatrosudur 
ve aynı zamanda birlikte üretilen bir sanat dalıdır. 

Film tarihte ilk defa karakterlerin düşünürken görülebildikleri 
bir dramatik yapıdır. Bu düşünceler sonradan düzenlenebilir: Bazen bu 
duygular yetenekli bir aktörün yüzünde açık bir gökyüzünde hareket 
eden bulutlar gibi fiziksel olarak görülebilir. Bunu mümkün kılan ve 
sinemanın temelinde yatan iki teknik vardır: Birincisi en zor fark edi- 
lebilecek duyguları bile görülür kılabilen yakın plan, ikincisi ise düşün- 
celerin akrobatça doğasını yakalamayı sağlayan ve bir resimden diğe- 
rine ani bir geçiş yapan kesme. 

“Birlikte çalışma” ise eğer doğru şekilde kullanılırsa filmin 
mümkün olan en fazla seyirciyle konuşmasını sağlayan esas özellik 
olabilir ve bir ödün verme olarak görülmemelidir. Bir filmde çalışan 
herkes konuya kendi bakış açısını getirir. Eğer bu bakış açıları yönet- 
men tarafından doğru yönlendirilebilirse sonuç çok yönlü ama bir 
bütünlüğü olan ve seyircinin ilgisini çekebilecek bir ürün olur. So- 
nuçta seyirci de kendi içinde çok yönlü ama bütünlük arayan bir var- 
lıktır. 

Bütün bu sözü edilenler arasında söylenmeyen şu: Sinema tanı- 
mı gereği tiyatro kökeninden gelen, yaratıcıları ve seyircileri için top- 
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lumsal bir deneyimdir. Onun farkı oyunun hep aynı kalması ama se- 
yirci tepkilerinin her seferinde değişmesidir. 

20. yüzyıl ortasında sinemanın geleceği konusunda duyulan kö- 
tümserlik televizyonun geleceği ele geçireceğini öngörüyordu. Ama bu 
bakış insana ait en az dil kadar eski bir dürtüyü göz ardı ediyordu: Ev- 
den çıkıp ateşin başında kendisi gibi insanlarla toplanmak ve öyküler 
dinlemek. 

Sinemasal deneyim bu eski uygulamanın yenilenmiş halidir. Bu- 
radaki fark ateşin yerini öyküleri kendi başına anlatan görüntülerin al- 
mış olmasıdır. Resimler her defasında aynı şekilde yansır ama her izle- 
yenin zihninde farklı düşler yaratır. Bu edebiyatın kalıcılığı ile tiyatro- 
nun anındalığının bir karışımıdır. 

“Alışık olduğu mekandan ayrılmak” sözlerine vurgu yapmak 
istiyorum. Sinemasal deneyim aslında birisi “Dışarı çıkalım” dediğin- 
de doğar. Bu cümlede dolaylı olarak belirtilen kişinin kendi çevresiyle 
ilgili yaşadığı bir tatminsizlik sonucu “başka bir şey” yapma ihtiyacı 
içine girmesidir. Bu noktada “ev sineması” ile “sinema” arasında bir 
savaşla karşılaşıyoruz. Bence gerçek sinemasal deneyim teknik dona- 
nım ne kadar iyi olursa olsun evde yaşanamaz. 

Genellikle birisi bana bir filmi sinemada gördüğünde ses ve gö- 
rüntüdeki detay fazlalığından etkilendiğini ve evde videoda bunu asla 
yakalayamadığını söylediğinde şaşırırım. 

Ben filmi hem sinemada hem evde görmüş olurum. Açıkça söy- 
lemek zorundayım ki arada detay açısından fark vardır ama karşılaş- 
tırılmayacak düzeyde değildir. Aynı olmayan izleyenin ruh halidir. 

Evde siz kral, televizyonsa soytarınızdır. Eğer eğlenmezseniz 
uzaktan kumandayı çıkarır ve kafasını kesiverirsiniz. Evin film izleme 
çerçevesi alışkanlıktır: Doğru olan rutine uyandır. Bu da sadece kendi- 
ne uyanı görmeye hazır bir düşünce yapısıdır. 

Dışarı çıkmaksa bir miktar harcamayı, uygunsuz durumları ve 
risk almayı içerir. Düşünün ki karanlık bir salonda altı veya altı yüz 
yabancı insan arasında oturuyor olacaksınız. Dikkatinizi dağıtacak bir 
şey yoktur, film başladıktan sonra durduramazsınız ve gösteri siz ora- 
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da olsanız da olmasanız da belirli bir saatte başlayacaktır. Bu durum 
evde asla yakalayamayacağınız deneyime açık bir ruh hali yaratır. En 
önemlisi de gizemli şekilde yanınızdaki altı yüz kişinin varlığının gör- 
düğünüz şeyin doğasını ölçülemez biçimde büyütmesidir. 

Diyelim ki seyirciler arasındaki ortalama yaş yirmi beş olsun. 
Altı yüz defa yirmi, o karanlıkta toplanmış on beş bin yıllık insan de- 
neyimi eder. Kaydedilmiş insanlık tarihinin iki katından fazla düş, ha- 
yal kırıklığı, mutluluk, trajedi orada durmaktadır. Hepsi aynı resim ve 
seslere odaklanmıştır. Hepsi oraya aynı dürtü ile gelmiştir: Açılmak ve 
olabildiğince yoğun şekilde kendi günlük yaşamlarından farklı bir de- 
neyim yaşamak. 

Yeni yüzyılın daha başındayız ve sayısal devrim henüz ortalığı 
silip süpürmedi. Ama bu olduğunda bile Mefisto'nun elinde elektrot- 
lu aletiyle çıkagelmesine çok vakit olacak. İstesek de istemesek de da- 
ha uzun yıllar film yapımı birlikte çalışmayı gerektiren bir süreç ola- 
cak. Sayısallaşmanın yaratacağı olası sorunların en önemlisi yalnız ba- 
şına üretimin öne çıkması ve yapım aşamasından gösterim aşamasına 
kadar her noktada tek bir bakışın hakim olmasıdır. 

Eğer sonuç çıkarmam gerekirse konuya olumlu tarafından yak- 
laşmak istiyorum. Sinema yüz yıl sonra da var olacaktır. Farklı olacak- 
tır ama olacaktır. Sinemanın kalıcılığı insanın karanlıkta öykü dinleme 
dürtüsünden doğacaktır. Evrimi ise şu an başlamış olan teknolojik ge- 
lişimlerden kaynaklanacaktır. Belki şu an biz resmin 1499'da olduğu 
noktadayız. Eğer dikkatli olursak önümüzde birkaç iyi yüzyıl var de- 
mektir. 

Bunun ötesini kim bilebilir? 2099'da tekrar buluşalım ve etrafa 


bir bakalım. 
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Amerikan ve İngiliz Sinema Akademileri tarafından birçok kez 
ödüllendirilmiş bir kurgucu, ses tasarımcısı aynı zamanda bir yönetmen 
ve senaryo yazarı olan Walter Murch'un kitabı, film kurgusu üzerine 
canlı, çok yönlü ve düşünmeye iten bir deneme. 


Murch kitabında kurguyla ilgili en temel soru olabilecek 

“Kesmeler neden ve nasıl işe yarar?” sorusuyla başlayarak, okuru bir 
filmi kesmenin estetik ve pratik sorunlarına ilişkin harika bir yolculuğa 
çıkarıyor. Bu yolculuk boyunca kurguda devamlılık ve devamsızlık, 
rüya görmek ile gerçek yaşam, “iyi” bir kesmenin ölçütleri gibi 
kavramların yanısıra hem bir tür kesme, hem de kesme anı için bir 
işaret olarak gördüğü “göz kırpma” üzerine düşüncelerini açıklıyor. 
Ayrıca, bilgisayar temelli kurgunun bugünkü durumu üzerine ayrıntılı 
bilgilerle sinemanın geleceğine de bakıyor. 


Walter Murch; Sohbet, American Graffiti, Julia, Kıyamet, Baba Ill, 
Varolmanın Dayanılmaz Hafifliği, House of Cards, Hayalet, İngiliz Hasta, 
Yetenekli Bay Ripley, Soğuk Dağ gibi sayısız filmin kurgusunda veya 
ses tasarımında çalışmıştır. 


Bu kitap bana göre sinema sanatının kalbi, film yapımının en önemli işçiliği kurguya 
dair inanılmaz açıklıkta bir yolculuk. Walter Murch'ün konu hakkındaki kavrayışının 
derinliği şaşırtıcı. Bu kitap film yapım sürecini gerçekten anlamak isteyen herkes için 
vazgeçilmez bir kaynak. 

George Lucas 


Murch'ü ilk gördüğümde Sohbetfilminin kurgusu için sabahladığı bir gecenin ardından 
KEM'inin üzerinde uyuyordu. O filmleriyle gerçekten yatan tanıdığım tek kurgucudur. 
Aslında Murch'ün her kurguladığı filmle bir aşk ilişkisi vardır. Göz Kırparken onun bu 
aşk ilişkilerinin ve tutkusunun bir güncesi gibi. Sonunda bize ilişkilerinin en mahrem 
detaylarını anlatıyor. Bu kitap filmlere aşık olmayanlar için değil. 

Philip Kaufman 


Bu küçük kitap bir filme hayat vermekle ilgili birinci elden bilgilerin zenginliğini taşıyor. 


Hem profesyoneller hem film meraklıları için büyük değeri olduğunu düşünüyorum. 
Fred Zinneman 
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